

১০০
~~১০০~~

পাঞ্চালী-বরণ ।

পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য ।

শ্রীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

বিরচিত ।

পরম্পরেন স্পৃহনীয়শোভং
নচেদিদং দ্বন্দ্বময়োজয়িষ্যং ।
অস্মিন্ দ্বয়ে রূপবিধানযতঃ
পত্ন্যঃ প্রজানাং বিতথোহভবিষ্যং ॥
রঘুবংশম্ ।

কলিকাতা ।

৭৮ নং কলেজ ষ্ট্রীট, পিপলস প্রেসে
শ্রীঅমরনাথ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

মূল্য ৮০ বার আনা ।

উপহার ।



সাদরে

এখানি

তোমাকে

দিলাম ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, ব্যাস, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, গান্ধদেব, দ্রুপদ, ধৃষ্টদ্যুম্ন, দুর্যোধন, কর্ণ, ভীষ্ম, দ্রোণ, অশ্বথামা, বিরাট, শিভপীঠ, সুশর্মা, শল্য, অন্যান্য রাজগণ, ব্রাহ্মা, বিষ্ণু, মহাদেব, ইন্দ্র, চন্দ্র অন্যান্য দেবগণ, ব্রাহ্মণ, ভট্টাচার্য্যদ্বয়, বন্দীবালক, বকাসুর, তপোধার ও মৈনিকগণ প্রভৃতি।

স্ত্রীগণ ।

রুক্মিণী, সরস্বতী, কুন্তী, দ্রৌপদী, দ্রুপদমহিষী, সনীগণ, ব্রাহ্মণী, ব্রাহ্মণকন্যা, প্রবৃত্তি, দ্রুপ, নিম্রা, রাগিনীগণ ও অম্বরাদ্বয় এবং বিকটরসনা প্রভৃতি।

পাঞ্চালী-বরণ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।



নগরপ্রান্ত—তরুতল ।

ভিক্ষুকবেশে সুধিষ্ঠির ।

ধি । অহো ! এই কিরে বিধিলিপি ? মূঢ় আমি—

চির-অভাগ্য-পানিত, কেমনে বুঝিব

অনন্ত ভাগ্যের খেলা ? ভাগ্য হেতু কেহ

ত্রিতলে বিরাম ভুঞ্জে সুখদ শয্যায় ;

ভাগ্যে পথের ধূলায় কেহ গড়াগড়ি ।

ভাগ্যে অবহ-মূলভ কেহ কীর খায়,

ভাগ্যে দিনাস্তের শাকে কার' পড়ে বালি ।

ভাগ্যে রাজরাজেশ্বর—সুকূট-ভূষিত-

শির—সবে পদানত—কিঙ্করীর দল

চামর চুলায়, মজী মত্ত করে দান ;

ভাগ্যে পথের ভিখারী সুধিষ্ঠিকা তরে—

শুনেও শুনে না কেহ দুখের বারতা,
 দেয় খেদাইয়া দূরে কেহ বা সুখার।
 ভাগ্যে দুর্ঘ্যোপন আজি রাজছত্র-তলে;
 ভাগ্যে—আহো! প্রাণ কেটে যায়—ভীমার্জুন
 এবে ভিখারীর বেশে অন্ত্যস্ত নিবাসে
 করে বাস! সমুদেব বালক নকুল
 গেকুয়া বসনে আজি ঢাকিয়াছে কাণ,
 জননীর কত ক্রেশ কহি তা কেমনে!
 (মৌনাবলিতি)

[কিছুকবেশে ভীমাদি চারি ভ্রাতার প্রবেশ:]

অর্জুন। দেব, কেন হেরি আজি বিরস বদন?
 কেন স্রিয়মাণ? মুখে কেন নাহি হাসি,
 চির-হাস্যময় তুমি—কি হেতু এ শোক?
 ভীম। কহ, দিলা দুর্ঘ্যোপন হুটমতি কি গো
 নতন দুঃখের হেতু? কি হেতু ভাবনা?
 এখন' রয়েছে প্রাণ ভীমের শরীরে।
 দেহ আচ্ছা। এট দণ্ডে দিই রগাতলে
 সমাগরা বস্ত্রছরা,—ব'সে দেখ তুমি;
 দেহ-শোভা তরে বাছ নাহি ধরে ভীম।

নকুল। দাদা,

দুঃখ কর দূর, নহে হেরিলে হোয়াস্ত
 এছেন বিরস মুক্তি, কাঁদিয়ে জননী।
 যুধিষ্ঠির-পতপ্রাণা কৃতী চিরকাল!

দাদা, দেখ না গো চেয়ে, সাক্ষিয়ে এসেছি

মোরা, লহ ভিক্ষাবুলি, বাটবে কথম ?

মা বলেছে, বেলা হ'লে ভিক্ষা নাহি পা'ব ।

মুখি ।

প্রাণের দোসর তোরা, আছি প্রাণ ধ'রে

হেরি তো'সবার মুখ, সবেছ কঠোর

ভাপ আমার শাসনে, ডুতাভাবে সদা

বাড়া'য়ে করেছ বড় ; এবে জোষ্ঠ আমি

কিবা কৈলু প্রতিদান তার ? আমা লাগি,

ধাকিতে অজ্ঞেয় বল আপন আপন,

বনবাসী রাজ-সুখে দিয়া জলাঞ্জলি ।

আমিই দুঃখের হেতু ! আহো ! কাদে প্রাণ,

সোণার লাবণ্য মরি ভয়ে আচ্ছাদিত !

সীম ।

এবে খেদ কেন তার ? কি ছার রাজ্যের

সুখ তোমা সেবা কাছে ? চিরপূজা তুমি,

জোষ্ঠ ভাট পিতৃসম মানি ; কহ, কত

হেরেছ কি ক্রটি ? অবোধ অহুজ তব

সবে : দেহ ভিক্ষা, কম অজ্ঞানের দোষ,

যুধিষ্ঠির ক্রমাধনে ধনী চিরকাল ।

মুখি ।

ছি ছি ছি ছি ! বুখা জন্ম, বুখায় শরীর,

আমা হেতু এত ক্লেশ ! বুঝা'য়ে না আর

ভাট, একে একে সব ছাপিছে চন্দরে,

না পারি হইতে স্থির ; অলে উঠে প্রাণ

বারণাবন্তের কথা হঠলে স্মরণ ।

দেহ ফেলে ভিক্ষাবুলি, মুছ অন্ন-মাটি,

চল কিরি' হস্তিনায়, চল ল'য়ে নায়ে ।

অবশ্য যুধিবে ? কিন্তু—

অর্জুন ।

আপনা পাশর

কেন দেব ? জানী তুমি, কি বুঝা'ব তোমা,
বিপদে ধৈর্য ধরা তোমারই নীতি ।

সহ । দাদা, কারো মা'ক বেলা, মা বলেছে, গৃহে
নাহি কিছু, ক্ষুধা পেলে কি খা'ব সকলে ?

নকুল । মো'সবার তরে তত নাহি ভাবি আমি,
মা র'বে যে উপবাসে না আনিলে কিছু ।

যুধি । আকুলিত পরাণ আমার, হও স্থির,
শাস্ত হও, বৎসগণ, তোমরা আমার
প্রাণ, হেরি তোমাদের সূচাক বয়ান
ভুলিব সকল আলা, বাঁধিব জদয় ।
চল, যাই ভিক্ষাহেতু নগর-মাঝার ।

সহ । (নকুলের প্রতি জনাস্তিকে)
দাদা, তোর বুলি ভাল নয় ভাই, দেখ
দেখি, মোরে মা দিয়েছে নূতন কেমন ।

নকুল । তোর কিরে কিছু বুদ্ধি নেই, দেখিছ না
কাঁদিতেছে দাদা, চল, ধীরে ধীরে যাই ।

[সকলের গমনোদ্যোগ ।

যুধি । ভাল কথা হলো মনে, চলিছ সবাই,
কিন্তু কে রহিবে ঘরে ? মা রবে যে'একা ।
শত্রু ফেরে চারি ধারে গোপনে গোপনে
কি জানি কি হয় কবে—ভয় বাসি মনে,
একাকিনী জননীয়ে না রাখা উচিত ।

ঘা'ব বহুদূরে, না জানি কখন আসি,
হইবে বিলম্ব বহু, এতক্ষণ তরে
কেমনে বাইব তাঁর রাখিয়া একাকী ।
কহ, কে রহিবে ঘরে?'

ভীম । বড়ই এচণ্ড রোদ উঠিবে এখনি,
তাঁহিরা উঠিবে বালি, বালক উহার।
কচি-অঙ্গ সহদেব নকুল দু-ভাই
কেমনে সহিবে কষ্ট; দেব, দেহ আজ্ঞা,
মায়ের নিকটে থাকুক ছায়া গৃহে ।

যুধি । সত্য তুমি বা কহিলা। কিন্তু ভয় বাসি,
বালক উহার।, কেমনে রক্ষিবে গৃহ ?
তেন গুরুতর ভার অর্পিব কেমনে ?
খেলিবার কাল এবে ওদের এখন ।

সহ । দাদা। কেন কর ভয় ? ক্ষত্রিয়-সন্তান
মোর।, জানি অস্ত্র-খেলা। দেখ নি কি তুমি
কতদিন বাণে বাণে ঢেকেছি আকাশ,
কতদিন নদীজল ফেলেছি শুধারে ।
ভয় কেন ? খেলি যদি, খেলিব সে খেলা ।

অর্জুন । প্রভো, দেহ আজ্ঞা দাসে, সেবি পা দুখানি
থাকি জননীর ঠাঁই ; সন্দ তর, পাছে
মন্দ লোকে দেয় হানা, তাই ধনু ধরি
রহিব রক্ষার হেতু ছায়ায় বসিয়া ।

ভীম । কাল ছিল এই তার তোমার উপরে,
গৃহে তুমি ছিণে কাল তাই ; নাহি ভয়,

জননীর রক্ষা হেতু আজি রবে ভীষ ।
 যাও ভিক্ষায় তোমরা, আর করো না'ক
 দেরি, হয়েছে অনেক বেলা ।—

বুধি ।

যাও, বৎস,

যাও তবে গৃহে, জননী আছেন একা ।

[ভীষের প্রস্থান ।

এস, চারি ভাই মোরা, যাই ভিক্ষাহেতু ।
 অহো ! ভিক্ষা-উপজীবী পাণ্ডুহৃৎগণ—
 সকলি ভাণ্ডের খেলা !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ঈশানী-মন্দির ।

দেবী-প্রতিমা সম্মুখে কুন্তী পূজার নিরতা ।

কুন্তী ।

ওমা ভবরাণি, অগত-জননি,

দীনদয়ানসি তারা

সঙ্কটবারিণি, তার মা ঈশানি,

হুর্গমে হুর্গতি-হরা ।

হরমনোরমা মেনকার উমা
 গিরিশ-মানস-মেয়ে,
 ডাকিছে তনয়া, দেখ মা অভয়া
 দেখ মা বারেক চেয়ে ।
 গণেশ-জননী তুমি, ত্রিনয়নি,
 জ্ঞান তো মায়ের বাধা,
 সন্তানের তরে পরাণ কি করে ।
 বুক তো সে সব কথা ।
 রাজরাজেশ্বর বাছারা আমার,
 পা দিতে নাহিক স্থান,
 চোরের মতন ফেয়ে বনে বন,
 ভিক্ষায় বাঁচার প্রাণ !
 মুখ-শয্যা বিনে যবে পাঁচ জনে
 ধুলায় শরীর ঢালে,
 ক্ষুধার সময়ে ক্ষীর বিনিময়ে
 ফল তুলে যবে গালে,
 ভিক্ষার লাগিয়ে মাগিয়ে মাগিয়ে
 হেঁটে যবে হয় সারা,
 (বরি) বুক ফেটে যায় কি করি উপায়
 হুন্সনে বহে ধারা ।
 কি কব সে আর ? করুণা অপার
 তাই দয়াময়ী নাম ।
 আমি অভাগিনী দিবস রজনী
 কাঁদি, তবু কেন বাম ?

ডাকি সকাত্তরে, বারেকের তরে
 দেখ মা মহেশ-জারা,
 পাষণ-নন্দিনি, হ'স্নে পাষণী
 দে মা, দেগো পদছায়া ।

[প্রণাম ।

বাড়িল অনেক বেলা, এখন' এল না
 কেন সবে ? মরি, দুখিনীর ধন তারা ।

[নেপথ্যে বিলাপসঙ্গীত]

রাগিণী আশোরারী—তাল আড়াঠেকা ।

অভয় দে মা অভয়ে হুর্গে দুর্গতিনাশিনি ।
 দুখিনী তনয়া মা তোর, হয় বুঝি অনাখিনী ।
 ফেলে অকুল পাথারে, ওমা জনমের তরে
 পতি পুত্র দেয় কাঁকি—আঁধার ধরণী ।
 কি করি না পাট কুল, ওমা পরাণ অকুল,
 অকূলে দেগো মা কুল, কুলকুণ্ডলিনি ।
 ঘোর বিপদে, রাখ মা শ্রীপদে,
 দীন দয়ামরি তারা তাপ-হারিনি ।

এ কি ! আচম্বিতে শুনি রোদনের রোল !
 অভাগিনী আমি, না জানি কি হয় পাছে ।
 ভীম কৈ আমার ?

[ভীমের প্রবেশ]

ভীম ।

কেন, কেন গো অমনি,

এই তো ছিলাম বেধা, হ্যাঁ মা, শুনেছ কি

দিবাদের গীত উচ্চে গা়িছে অদূরে
কোন' জনা ?

কৃষ্ণ । অনিয়াছি, কিন্তু তাবি মনে,

(নহে অনুমান, স্বর চেন চেন করি)

বিলাপিছে যেন উচ্ছে মোদের ব্রাহ্মণী।

ভীম । কি বলিলা ? 'দিলাপিছে ব্রাহ্মণী মোদের !

কি হেতু বিলাপ হেন ? কার সাধা এত

ভীমের সম্মুখভাগে কাঁদায় অবলা ?

[নেপথ্যে পুনঃসঙ্গীত]

নহে ছোট কথা এঠে, অঠে গুন, মাতা,

আবার উঠিছে সেই জ্বলিভেদি গান।

কৃষ্ণ। তাইত, বাছনি ! নহে মিথ্যা অনুমান,
বাড়িছে বোধন ক্রমে, না জানি কি হ'লো ।

যদি মন ঘটে—ভাল চেয়ে মন ঘটে।

অধিক সম্ভব—হবে মোদের অষণ,

আছি গৃহ, দেছে স্থান, করিতেছে দয়া,

হেন উপকারীজনে (বিশেষ ভ্রাতৃগণ)

কতিয়কুলের পুষা রঙ্গ্য চিরকাল)

ଆଗମ୍ଭେ ରକ୍ଷା କରା ଧର୍ମ୍ୟମତ, ତାହେ

ভীম তুমি বাহুবলে খ্যাত চিরকাল ।

ଭୌମ । ଜାମି ଆମି—ଜ୍ଞାନି ଆମି ଶ୍ରୀମତୀ ପଦ କବି

দেব দ্বিজে রক্ষা করা কত্রিয়-উচিত,

তাহে উপকৃত । কানে আমার নমুখে

উপকারী জন—সহায়-বিহীনা বালা !
 কি বলিব, নারীজাতি—না পারি সহসা
 সম্মুখে যাইতে তাঁর, নহে এখন' কি
 রোদনের ধনি শুনি গৃহে রহে ভীম ?
 দেহ আচ্ছা, নহে এস সুধাইয়ে নিজে
 কি হেতু বিলাপ করে ব্রাহ্মণ-রমণী ।

কুস্তী । শাস্ত হও, এগনি আসিব আমি, রহ
 সাবধানে তত্ত্বক্ষণ ।

(দেবীর উদ্দেশে)

হে মা দয়াময়ি,
 (যেন) কোন মতে নাহি হেরি অমঙ্গল-তেতু ।
 [কুস্তীর প্রধান ।

ভাম । বজ্রমুষ্টি বাহু মোর, ধর নিজ বল,
 ভীম-নাম প্রচার' অগতে । দেখা'য়েছ
 —নহে একবার—শৈশব-কীড়ার কালে,
 দধি-অতুগ্ধ-ভঙ্গে, হিড়িম্বের বধে,
 দেখা'য়েছ—নিজবল, এবে সেই বল,
 ধর আরবার, অদূরে আসিছে ক্ষেত্র ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

গৃহ ।

ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী এবং তাহাদিগের পুত্রকন্যা ।

ব্রাহ্মণ । আর কাঁদিও না, মুছ অশ্রুণীর, হের,
কাঁদিছে বালক—দুধের বাছনি শিশু—
আছাড় পাছাড় ঝগ্ন পুলার উপরে ।
মরি, চাহ ওর মুখ পানে ।

ব্রাহ্মণী । কার শিশু ?

কে চাহিবে ? যার শিশু সে না চাহে যদি ।
রখা ভুলারো না মোরে, না মানে প্রবেশ
আকুল পরাণ, হেরি আঁধার চৌদ্দিক ;

(দেবীর উদ্দেশে করষোড়ে)

হে মা গণেশজ্ঞানি, কি হেতু এ রোষ
কহ, কি দেখিলা অপরাধ, অভাগিনী
আমি, এ ঘোর লঙ্ঘনে, তার মা ভারিণী ।

ব্রাহ্মণ । কেন জেনে শুনে তবু কর এত খেদ ?
বলেছিহু—ভেবে দেখ, পড়ে কি না মনে—
ব্রাহ্মণের উপদ্রব সদা যেই দেশে,
পুত্র কন্যা নিয়া তথা বাস অস্থিতি ।
নহে এক দিন—বলেছিহু এই হেতু,

এ হেন কুশান ছাড়ি চল অন্য ঠাই,
 পিতা মাতা য়েহে তুমি লজ্জিলে সে কথা ।
 হ'লো যা হ'বার, তবে খেদ কেন তার ?

ব্রাহ্মণী । নহে উচিত তোমার ভৎসন আমারে ;
 নারী আমি—কি ক্ষমতা লজ্জি তব কথা ?
 উদ্যোগী হইয়া যদি নিতে সাথে করি,
 তুমি যদি যেতে অন্য ঠাই, অবশ্যই
 যেত সঙ্গে ছায়াকারা ধর্মপত্নী তব ।
 কলঙ্ক-পাশরা কেন দাও মোর মাথে ?
 নহে বৃন্দুর সময়—যাক্ অন্য কথা—
 দেহ ভিক্ষা—দাগী আমি—সাধি পায়ের ধরি,
 রহ গৃহে—

ব্রাহ্মণ । মৈর্য্য ধর, ভাব স্থির চিত্তে
 ক্ষণকাল, আমি কিহা তব যেই জন
 অবশ্য ভেটিতে হবে ভীষণ রাক্ষসে ।
 ধর্মপত্নী তুমি মোর, পুত্রবতী তার,
 আপনী রাখিয়া দিব তোমার কেমনে ?
 ছার প্রাণ তরে কিবা দিব বিসর্জন
 স্ত্রী-পুত্র-কন্যায় ? ছি ছি, আর বলিও না
 হেন নির্ভর বচন ; শুনিলে মরম
 কাটে । সংসার—সংসার ! কি কাজ সংসারে
 সংসারের সার ধন না রহিল যদি ?
 রত্ন ফেলি গিরা দেয় কে কোথা আঁচলে ?
 বাই আমি—বাই আমি, লম্বুর রোদন ;

ক্রমে বাড়িতেছে বেলা, বুঝি এতক্ষণে
আনিয়াছে বয়সপী রাকস দুর্জার ।

ব্রাহ্মণী । নারী আমি—হীনমতি যদি, তথাপি এ
কহি শুন, দেখ বুকে সুপণ্ডিত তুমি,
কি কাজ নারীর অঙ্গে এ সংসার মাঝে
পুরুষ তাহার পাশে না রহিত যদি ?
জ্ঞানশূন্য—মিরকরা—সহজ-অবলা—
পুরুষ সহায় বিনা কি শক্তি তার ?
নিজ প্রাণ দিতে চাও রাখিতে সংসার,
ভেবেছ কি, কি হইবে তোমার বিহনে
সংসারের গতি ? বাঁচিবে কি এক প্রাণী ?
তুমি যদি বাও ছাড়ি, একে হবে আর,
মরিবে যতেক প্রাণী, মজিবে সংসার ।
চিন্তা করিবে মোরে তোমার সঙ্গিনী,
ছায়া কছু নাহি বাঁচে না বাঁচিলে শুক ।

(কিশা) কিবা জানি, পোড়া প্রাণ তবু যদি নাহি
বাহিরায়, (বড় শক্ত রমণীর প্রাণ)
কি শক্তি আমার নিভ করিব পালন ?
অনাথ হইব তবে, ভাসিব অকুলে,
দুর্গতির শেষ নাহি হবে তোমা বিনে ।
তাই বলি, অনুচিত তোমার গমন,
দেহ আজ্ঞা, থাক মুখে, আমি যাই তথা ।
শাস্ত্রমতে পুত্রহেতু ভার্যা-প্রয়োজন ;
শাস্ত্রমতে ভার্যা হ'তে সৈন্যেই সে কাজ,

কত পুত্র ছইওটি হ'য়েছে তোমার—
(ভাগ্যবতী আমি) গিতা তুমি, পাল দৌহে
বালক হইতে রাখ পুত্রাম নরক ।

ইচ্ছ যদি, পুনরায় করিও বিবাহ,
নাহি অস্ত্র ভিক্ষা—দাসী ব'লে একবার
দিনান্তে স্মরণ করো,—স্বর্গে যা'ব আমি ।

আর করিও না মানা, দেহ অমুমতি,
যাই আমি—খেদ কেন তার ? তেবে দেখ,
আমা লাগি'কিছু ক্ষতি না হ'বে সংসারে,
বজায় থাকিবে সব, চলিবে এমনি,
এমনই গৃহস্থালি হ'বে আর বার ।

কিন্তু, অহো ! ফাটে প্রাণ অরিলে সে কথা,
তোমা বিনা সব শূন্য—সব ছার খার !

ব্রাহ্মণ । আর না—যথেষ্ট—অহো ! প্রাণ কি কঠিন !

ব্রাহ্মণী । আবার কি হেতু চক্ষু ভাসে অশ্রুণীরে ?

নারী আমি—আমা হেতু কেন এত শোক ?

নারীর পরম ধর্ম স্বামী-পদ-সেবা,

স্বামী ধর্ম, স্বামী মোক্ষ, স্বামী যজ্ঞ বাগ,

স্বামী বিনা অকারণ নারীর জীবন ।

সেই স্বামী হেতু চাই তাজিতে পরাণি

—মোক্ষ আশা—কেন তার ঘটও অজ্ঞান ?

(অশ্রুমার্জন)

ব্রাহ্মণ । (নিরুত্তরে রোদন ।)

কত । কেন না—কেন না—তুই করিল রোদন ?

বাবা, কেন কাঁদ তুমি, কেঁদে কেঁদে অই
 ধুলার উপর থোকা খায় মুটা পুটি
 কেন তার না কর সাধনা ? কোথা যাবে—
 কোথা যাবে ছন্ননার শিশুকে কেলিয়া ?
 কন্যা আমি, জন্ম যক্ষ পরের লাগিয়া,
 অবশ্য ডাঙিতে হ'বে আজ নহে কাল ;
 তাই বলি, কাঁদিও না, কর মোরে দান,
 বিলম্ব হইলে কুণ্ট হইবে রাক্ষস ।

ব্রাহ্মণী কি বলিব—পোড়া প্রাণ যা'বার কি নয় ?
 আর কেন কাটা ঘর লবণের ছিটা ?

(দেবীর উদ্দেশে)

হেমা গণেশ-জননি, কি হেতু দিতেছ
 হেন তাপ ? কি ক'রেছি অপরাধ পায় ? (রাধন)

কন্যা । কেন ছন্নমতি মা গো, ত্যজ বৃথা শোক,
 বুদ্ধিমতী তুমি, মাত্র চুই দিন হেতু
 মাটির নিখিঁত দেহ এই, ইহা দিয়া
 কোন মতে পারি যদি তোমা রাধিবারে
 (অশোধ্য অগতে সদা পিতৃ-মাতৃ-ঋণ)
 বৈকুণ্ঠ ভুঞ্জিব ;—হ্যাঁ মা, কেন সাধ বাদ ?

(পিতার প্রতি)

পিতঃ, মা আমার চির মায়ার মুরতি,
 মায়ার কারণে তাঁর কাটিতেছে প্রাণ,
 তুমি ভো মূখীর বট, যাচি করবোড়ে,
 এসব হইয়া মোরে দেহ'গো বিদ্যার ।

ব্রাহ্মণ । বধির—বধির হও শ্রবণ আমার !

আর এ দারুণ কথা না পারি শুনিতে,

মর্ষের নিভৃত স্থলে বাজিছে বিবস !

বজ্র, উদা, কালকড়, নাচ চারিদিকে,

হিঁড়ে ফেল জীবনের 'অস্থি, ভেদ' মর্ষ,

এখনি উড়াও প্রাণ, পুড়ে যা'ক দেহ,

এ ভীষণ দৃশ্য আর নারি হেরিবারে ।

[কুন্তীর প্রবেশ]

কুন্তী । কহ, কি হেতু এ শোক ? জননের রোল

শুনি এসেছি জানিতে, একি আচম্বিতে

কিসের কারণে সবে করিছ রোদন ?

কহ, সাধা যদি হয়, করিব মোচন ।

ব্রাহ্মণ । বড়ই দুর্ভাগা, মাগো, কি কব সে কথা ।

বক নামে নিশাচর—শুনেছ কি নাম ?

বড়ই দুর্জয়—বড় উপদ্রব তার ।

করারে আবছ সবে আছি পালাক্রমে,

প্রতিদিন এক প্রাণী ভেটিতে তাহার ।

পালাক্রমে যোর ঘরে আজি সে গলক ?

কি করিব—কি হইবে—তাই ভাবি মনে,

চারিপ্রাণী আছি মাত্র—চারিপ্রাণী মাঝে

কারে দিব বলিদান ?—কি হবে উপায় ?

চারিদিক অন্ধকার—হেরি শূন্যায়—

বিবস, বিপদ, বা মো, না জানি কি করি ।

কেহ কারো মায়া নাহি পারে তেরাগিতে,
সবে মিলে যাব তাই ভাবিয়াছি মনে ।

১মী । ভুল ভ্রম, কর চিন্তা পরিহার, এক
লাগি সবে কেন যাবে রাক্ষসের ঠাঁই ?
নারী আমি—নারী ব'লে করো না সন্দেহ—
পাঁচপুত্র আছে মোর ; ছাড় সে ভাবনা,
এক পুত্র দিব আমি তোমার কারণে ।

ব্রাহ্মণ । ছি ছি ! একি কথা কর মাত, এট কি গো
বিচারিলা মনে ? আছে অতিথি ব্রাহ্মণ
আশ্রয়ে আমার—হার প্রাণ হেতু আমি
করিব এ কাজ ? লোকে অবশ ঘৃষিবে,
টেকাল পরকাল যাইবে মজিয়া ।
আত্মা দিয়া বিজে রাখি—নহে অন্য কথা—
বেদবাণী । দিচ্ছ দিয়া আত্মার রক্ষণ !
ভুলিলেও পাপ অর্শে রোগ কটু বটে,
কিন্তু এ কটু ঔষধ তার নহেক বাবস্থা ।
অজ্ঞানে ব্রাহ্মণ-বধে নাহি প্রতিকার,
এত কাপুরুষ—এত মূঢ় কি গো আমি,
ব্রাহ্মণকুমার তার অতিথি আমার,
কুলদ্বার সম ছার প্রাণের মায়ার,
কুলেতে করিব হেন কর্ম তরাচার ।
নাহিক নরক-ভয় ? কহ, কত দিন—
কতদিন তরে আর র'ব এ সংসার ?
এ পাপ ভুক্তিতে হবে যুগ যুগান্তরে ।

কুন্তী । সত্য, আমি, সত্য বা কহিলা তুমি ।
 মাতা আমি, মায়ের পরাণ মোর বটে,
 আমার' পরাণ কাঁদে সন্তানের তরে ;
 কিন্তু লোকের বেদনা—তায় শাস্ত্রবিদ্
 ব্রাহ্মণ স্মৃতি কুমি—সহিব কেমনে ?
 তাও বটে, আরো তেনো মম স্মৃতগণ
 মহাবলধর সন্তান, মহা-পরাক্রম,
 রাক্ষসে খাইবে ইহা না ভাবিও মনে ।
 দেখিয়াছি—রহে বহুদিন—সে ঘটনা
 এখন' আগিছে যেন চক্কর সমক্ষে,
 অবহেলে নিশাচর করিল সংহার ।
 পাঁচ পুত্র—নহে সেই সে কারণে শুধু,
 শত পুত্র হইলেও মায়ের নিকটে
 নাতি পুত্রে অনাদর । শাস্ত হও, ধীর,
 ভয় ভাজি রহ গৃহে স্মৃতিরে সবাঁই ।

ব্রাহ্মণ । হেন হেরি নাট কোথা, নহে কাহিনীতে
 শুনিয়াছি কছু ; আছি মুকের সমান,
 না সরে বচন ! একি দেবীর ছলনা !
 যা গো, মানবীর বেশে কে তুমি ললনে ?
 না পারি চিনিতে আমি, অচিন্তা মহিমা
 হেন নাহি কছু শোভে মানবী-শরীরে ।
 এত দয়া—অদরের উদারতা এত
 কে কোথা দেখেছে মর্ত্য রমণী-চরিত্রে ?
 কে তুমি, অননি, শুনি ব্রাহ্মণের হৃৎক,

দুঃখ-বিনাশিনী-রূপে দুঃখ বিনাশিতে
আভাগার পর্ণশালা করেছ পবিত্র ?

কুন্তী । কেন ভ্রান্তমতি—কেন পাশর আপনা ?
আশ্রিত তোমার দেব, পালিছ যতনে,
দাঁড়াবার স্থল মোর নাহি ছিল কোথা,
দয়া করি নিজালয়ে দিয়াছ আশ্রয় ।
কেমনে শোধিব সেই ধার ? অকারণ
চিন্তা কর দূর, কর এই আশীর্বাদ—
এক পুত্র যায় যদি, আর চারি জনে
এই মত পারে যেন দেহ-বিনিময়ে
লভিতে অক্ষয় স্বর্গ দিব দ্বিজ কাজে ।

(কুন্তীর প্রস্থান ।)

বান্ধব । (স্বগত) এ কি দৃষ্টি-বিপর্যায় ! এ কি প্রহেলিকা !
অথবা কি চারুকচি কল্পনার খেলা !
না এ দেবীর ছলনা ! কি তবে ? মানবী !
অসম্ভব হেন ? কিন্তু কে যে এ রমণী
না পারি বুঝিতে । এত দয়া পরহেতু !
তাই ভাবি যেনে একি দেবী না মানবী !



চতুর্থ দৃশ্য ।

বনপূর্ণ ক্ষুদ্র পর্বত ।

বকস্মুর ও বিকটরসনা ।

বক । কৈ কৈ কৈ ?

বিকট । ঐ ঐ ঐ ।

বক । ঠিক ঠিক ঠিক ।

বিকট । লিক্ লিক্ লিক্ ।

বক । লিক্ লিক্ কি—তুই রক্ত পেলি ?

বিকট । পাই না পাউ ভিতটে মেলি ।

(দ্বিস্ব'বাদান)

বক । ছি ছি ছি !

বিকট । কি কি কি ?

বক । মেরে মানুষের সাত ছাত নোলা !

বিকট । পুরুষ গুলোর কি জিভটি ছোলা !

বক । অত ধার না পুরুষ নোকে !

বিকট । তা বটে তো নাকে শোঁকে ।

বক । পুরুষেরা তো মরে বেঁটে ।

বিকট । থাকেন দাঁতে কুটো কেটে ।

সাতবেলা সে কুঁড়ে পাঁতর

না হলে যে গলে গতর ।

বক । (ইতস্ততঃ করিয়া বিকটরসনার গালে হাত দিয়া)

চূপ চূপ চূপ—আস্চে ঐ,
আর করিস্ নে কেই যেই ।

বিকট । বটে বটে—আননা ওর মুখ কেটে ।

বক । কি খাবি তুই—কি খাবি তুই ?

বিকট । আর তো কিছু নাহি খাবো,
দশমেসে পেট ফেলে দেবো ।

বক । কেন কেন এ কারখানা ?

বিকট । যে বা তোমার ব্যাক্খানা ?

বক । সে সব কথা ছাড়রে, হাবি,
বল্ এখন তুই কোন্টা খাবি ।

বিকট । অকচির মুখ—অকচির মুখ,
কন্ডে আনগে চিরে বুক ।

বক । তাই আন্বো—তাই আন্বো,
এখন তাই আন্বতে যাবো ।
বল্ দেখি কি আমি খাবো ।

বিকট । খাবার অস্তে ভাবনা কি,
মাথা ধুলে খাও না যি ।

বক । কি কি কি ?

বিকট । মরণ আর কি,— যি যি যি ।

বক । হি হি হি !

বিকট । রক্ত খাওগে ভেঙে মাজা ।

বক । বেশ ব'লেচিস্ বড়্ ডো মজা !
রক্ত খাবো তাজা তাজা ।

তা খিন্ খিন্ বগল বাজি ।

বিকট । চক্কি বসার মজ্বে বোল,

মাথার হ'বে অখোল,

ছিঁড়ে আনগে নাড়ি ভুঁড়ি

বাসি থাকো চড় চড়ি ।

বক । (বিকটরসনার দাড়ি ধরিয়া)

ওরে আমার মড়াই বুড়ি !

(বিকট নৃত্য)

(দূরে ভীমকে দেখিয়া উভয়ে কিকিৎ অন্তরালে

গমন ও তৎপ্রতি লোলায়িত দৃষ্টি নিক্ষেপ)

[ভীমের প্রবেশ]

ভীম । বড়ই পীরিতি যদি পাই অবসর

দেখা'বারে বাহবল । হলো বহু দিন,

যত দিন আছি এই অজ্ঞাত নিবাসে,

যত দিন করিয়াছি হিড়িম্ব নিধন,

সময়ের নাম মাত্র পশেনি শ্রবণে ;

অড়ের মতন আছি বাছ গুটাইয়ে ।

দাদা সদা করে মানা, তেঁই তর বাসি,

নহে এখন' কি—এখন' কি হৃষ্যোমন

শোভে কভু মণিবর রাজহত-তলে ?

অথবা সে কভু মুকুট-ভূষিত-শির

রহে তার দেহে—ভীম-ধাকিতে জীবিত ?

(কিকিৎ পরিক্রমণান্তর)

ধাক্, বুধা আলোচনা যে সব এখন ।

উপহিত মহানন্দ যোর—আসিয়াছে
 সুসময়—মাতৃ-আজ্ঞা—ব্রাহ্মণ-উদ্ধার—
 রাক্ষসে মারিয়া পুরী করিব রক্ষণ ।
 কোথা দুই নিশাচর—কোথা সেই বক ?
 বড় না প্রতাপ তার—বড় না দুর্জয় ?
 কই ? কোথা দিল রড় ? নাহি কেন লাড়া ?
 ভীম আমি আসিয়াছি, তাই জেনে বুকি,
 লুকাইয়া আছে কোথা পরাণের ডরে ।

(বকের উদ্দেশে)

অরে রে পাবণ দুই নিশাচর-মানি !
 কোথায় আছিন্ তরা আয় আশু বাড়ি
 লুকা'য়ে রহিলে নাহি পাবি রে নিস্তার,
 কালান্তক বম তোর আসিয়াছে ভীম ।

(তর্জন গর্জন)

[বকাসুর বিকটসনার প্রতি অনাস্তিকে]

বক । আরে ম'লো একি ল্যাঠা !
 কোথাকার ব্যাটা এটা ?
 লাগালে তো বড় তামাষা,
 রাগের ঘরে ঘোগের বাসা !
 থাক তুমি খানিকক্ষণ হৃদপিঞ্জারার মূরি,
 এখনই আস্চি ব্যাটার ভেঙে আরি জুরি !

(প্রকাশ হওনান্তর)

কে রে ব্যাটা— কে রে ব্যাটা ।
 ঘরের দোরে পা বাড়িয়ে,

ডাক্‌চিস্ হাঁক্‌চিস্ সাধ মিটিলে ?

প্রাণের ভয়টা নেইকো বুঝি ?

(হৃৎকার করিয়া ভীমকে আক্রমণ)

বিকট । (নেপথ্যের অস্তরাল হইতে দৃষ্টি পূর্বক ,

বেশ ! বেশ ! বেশ !

বকের বেশ-রবেশ !

আমার প্রাণের পাখি, গুণের ঢেঁকি,

প্রেমের গুণ টানবার কাছি ;

আমি নারী নয় কি ওরি সাথে ভুলে আছি ?

বেশ বক ! বেশ বক !

শিগ্গির এস রক্ত নিরে খাই ঢক্ ঢক্ ।

মাছুষ হ'রে এত আরি,

আর চোকে না দেখতে পারি ।

কি বলবে পেটা আছে,

যেতে পাচ্চিনে ওদের কাছে,

নৈলে ব্যাটার বৃকের ছাতি

ভাঙ্তুম মেরে একটা নাতি ।

আর কিন্তু দেরি নয় না,

খুলে আনি কল্‌বে খানা ।

নোনার জল পড়্‌চে তারি,

নোনা আর রাখ্‌তে নারি ।

রক্ত নিরে আর রে বক ।

নোনা কছে লক্‌ বক্ ।

ভীম । ভীম আদি—ভীম বাহ দোর, নাহি জান,

চাগিপায়—মোর সাথে যুঝিবার সাধ !
 নিতান্ত উঠেছে পাখা মরিবার তরে ।
 ভাল ভাল—আন্ গাছ, আছি ঝাড়াইরে,
 কত বল ধরে দেখি রাক্ষসের বাছ ।
 নিত্য নিত্য প্রাণী মারি বেড়েছে বড়াই,
 ভীম হাতে আজ তোর নাহিক নিস্তার ।

বক । বড় তোর আস্পদা, বড় বাড়াবাড়ি,
 ব' ব্যাটা আর খানিকজ্ঞপ পাঠাই যব্বের বাড়ি,
 গাছ মালুম লাখে লাখ,
 তবু ব্যাটা ক'চ্চিস্ জাঁক !
 ভাল—ভাল ! আনুচি গিরে পাতর তুলি,
 দিচ্চি শুঁড়িয়ে মাতার খুলি ।

(শিলাগ্রহণ)

ভীম । তুচ্ছ তুই, রাক্ষস-অধম, তোর সনে
 না লাঞ্জে সন্মর, হীন জনে মারি সদা
 বেড়েছে বড়াই ; নহি হীন জন আমি,
 এখনি ভাঙিব আমি । নিমেষের কালে
 মেদে তোর পৃথিবীর বাড়া'ব শরীর ।

(উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে এক দিক্ দিয়া নেপথ্য-
 শালার ভিতরে প্রবেশ । অন্য দিক্ দিয়া
 বিকটরসনার প্রকাশ ।)

বিকট । বেশ হ'য়েচে ! বেশ হ'য়েচে !
 ভারি রণটা বেঁধে গেচে ।
 এলো এলো এলো ব'লে ।

খুলি খানার রক্ত ঢেলে,

খাব আমি চক চক;

বক আমার বেঁচে থাক!

(পক্ষাতে দৃষ্টিপাত করতঃ)

আ মলো' রে একি পোড়া ।

কোথাকার এ হতচ্ছাড়া !

দেখ তে দেখ তে বন খানা হ'রে পড়লো মড়ো,

বড় বড় শাব্বিগাছ পিঠে হ'লো গুঁড়ো,

তবু ব্যাটা হয় না সড় !

শিলের রণটা গেচে চুকে,

এখন যুদ্ধ বুক বুকে ।

রাকস মাহুষ নেটকো জ্ঞান,

যুদ্ধ ক'ছে সমান সমান !

(সাধুহে পুনর্দৃষ্টির পর)

সাবাস্ সাবাস্ বক ! আচ্ছা রণে পটু !

বেশ পেড়েচ মিস্টেটাকে বুক দিয়ে হাঁটু;

আর দেরি ক'রো না ।

আর দেরি ক'রো না, কপাটপানা, বুকটো ফেল খুলে,

টাট্কা টাট্কা, রক্তভরা, কল্জে খানা তুলে —

আন কল্জে খানা তুলে ।

আ মরি কি স্বাদের মজা তার ।

(কণেক নিশ্চক দৃষ্টির পর)

ওমা ওমা এ আবার কি ?

মাহুষ ব্যাটা উঠলো কঁাকি ।

বক পল্লো চিত্রে নীচে,
 মানুষটো তার বুকে নাচে ।
 কি সন্ধাননাশ ! কি দেখি চোখে,
 গাওয়া ওটে বকের মুখে,—
 রক্ত পড়ে বলক বলক,
 চোখেতে না নড়ে পলক,
 দ্বিভুটে প'ল্লো বাঠরে এসে !
 ওমা আমার কি হলো শেষে ! (রোদন)

(নেপথ্যে অন্য দিক হইতে টলিতে টলিতে আসিয়া
 বকাসুরের পতন ।)

বক । ওঃ !—জ—অ—অ—ল !
 মো—লু—উ—ম,
 কি হলো—রে—এ—এ,
 জ—অ—অ—অল ! (মৃত্যু)
 (বিকটরসনার বিকট রোদন ইত্যাদি)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অন্তঃপুরস্থ উদ্যান ।

গাহিতে গাহিতে চারিজন সখীর প্রবেশ ।

গীত ।

বসন্তবাহার—অলদহেতলা ।

বসন্ত আওল, কানন শোভল
ফুল ফুল ফুল-রাগে,
মলয় সমীর চুই পরিমল
বিলারত অনুরাগে ।
কোয়েলা কহরে, মধুরে মধুরে,
বিরহীজন-দুরন্তে ।
আও অওলো সছি, কাঁতা প্রিয়সহি,
চুঁড়ই চল বনান্তে,
বনান্তে বসিঃ সছি কাছে এ বসন্তে ।

১-সখী। দেখ দেখ সই হেলিয়ে হুলিয়ে,
নাচিছে কেমন মাধবী লতা ।

২-সখী হেসে হেসে হেসে রসের আবেশে,
সহকার সনে কহিছে কথা ।

৩-সখী। এ দিকে দেখ না, রাগরসভরে
কুটেছে কেমন মল্লিকে ফুল ।

৪-সখী । ল'গে কি ফুটেছে ? মাঝে মাঝে মাঝে
অই যে উড়িছে ভ্রমরাকুল ।

১-সখী । যা বলিলি সই, বসন্ত এয়েছে
বসন্তে ফুটেছে সকল কলি ।

২-সখী । ফুটিবে না কেন ? মনের মতন
ফুটেছে সবাব সাধের অলি ।

১-সখী । কিছ প্রিয়গণী কুলসম তনু
ফুটিল না হেন বসন্ত মাঝে ;
কবে বা ফুটিবে—কেমনে ফুটিবে
কোথা সে মিলিবে অলির রাজে ?

৩-সখী । সখীর আমার সোনার শরীর
ভাবিয়ে ভাবিয়ে হ'য়েছে কালি,
এ হেন বয়স—এ হেন লাবণ্য
চিস্তায় সকলি দিয়াছে ঢালি ।

১-সখী । কে জানে পিতার মতি, ভয়ানক পণ,
হেন শ্রমের প্রথা শুনিনি শ্রবণে,
কত দূর উচ্চ সেই রাশিচক্রস্থান,
তার মাঝে আছে মীন, নীচে জলপাতে
ছায়া মাত্র হেরি তার কাটিয়া পাড়িবে
একচক্ষু—অসম্ভব—মায়াবের সাধা
একি কহু ? কে দিল এ বিষম মজ্জণা,
উদ্ভাস্ত হ'য়েছে পিতা !

৪-সখী ।

সেই দিন হ'তে

(বালিকা নহে চোঁ সখী) আহা দিনে দিনে-

আরো যেন মনোজুখে যেতেছে শুকাসে ।

১-সখী আমি জানি—নহে একদিন—শুয়ে শুয়ে
কত দিন কাঁদে সখী একেলা বিরলে ।

৩-সখী । আরো সেই সে কারণে, বুঝি, আজ কাল
নিরন্ত অশ্রু লি দেয় কৃষ্ণের চরণে ।
শুনেছিছ কৃষ্ণ বড় ভালবাসে তাঁয় ;
কিন্তু এতদিনে নাহি ত করিল দয়া
দয়াময় হরি ।

১-সখী । ভাল বদিলি সঙ্গনি, বোধ হয় সখী
এতক্ষণ পুজিতেছে শ্রীমধুসূদনে ।
চল সেইখানে যাই । কি কাজ তেঁপার
আর ? জ্যোৎস্নার সঙ্গী মোরা চিরকাল ।

গীত ।

বেশাগ—দাদরা ।

ভাসুলো মধু পরাগবর্ষ
জুটুণো যে ঘর মনের মত ।
ফুলটি ফুটে সরস টুটে
চাউচে অগ্নির পানে কত ।
বাহুব সনে অনল প্রাণে
খেল্চে খেলা লতা মত ।
মধু কি বাবে, কুচ ফরাবে
রবে কি আশা মরম-গত ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদানের অপর প্রান্ত—রুষকুঞ্জ ।

দ্রৌপদী পূজায় নিরত ।

স্তব ।

বরাড়ি—ঠুংরি ।

অয় অগবন্দন সত্যসমাতন
অয় অয় গোলোকবিহারি,
অয় দুর্গতিহারক ভুব্যাধি পালক
অয় ভবজলধিকাণ্ডারি ।
অয় কমলাজীবন শ্রীমধুসূদন
অয় হৃদিকেশ বনমালি,
অয় শঙ্খচক্রধারী মুকুন্দমুখারি,
অয় ভীষ্মবাহুবলশালী ।
অয় অশ্বদৌশর ব্রহ্ম পরাংপর
কুক দেব করুণা সূদানে,
দেহি পদাশ্রয় চরি দয়াময়
প্রণমতি কিঙ্করী চরণে ।

গীত ।

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কেন গো চলনা এত করুণানিধান ।
এ দাসীয়ে দয়া করি দেহ শ্রীচরণ ।
তব পদ ভিখারিনী
দ্রৌপদী অননুদিনী ।

কেন তারে প্রবঞ্চনা

কর নারায়ণ ?

তুমি গো অমিলপতি

পূজ্য তোমা উগাগতী

রবি শশী করে নতি

ও কমল পায় ;—

শুড়া আমি কিবা জানি,

একান্ত তব অধিনী

বারেক ছুখিনী ব'লে

কর নিরীক্ষণ ।

দয়াময় ! কেন এত নিদ্রয় ছুখীরে ?

দয়ার আধার তুমি দেব । সৃষ্টিপ্রতি

তব দয়া লাগি, এ বিশ্ব জগৎকাণ্ড

তোমার দয়ার হেতু । নহে একবার,

দয়া ভাবি যুগে যুগে ধরিলে শরীর,

ভুঞ্জিলে জঠরজালা হরিতে ভূভার ।

তব দয়া না থাকিত যদি, বল দেখি

কেমনে বাঁচিত, দেব, পশুপক্ষী কীট

আর কীটাপু নিচয় ? অলে কিবা স্থলে

অথবা অনিলে সর্বত্র বিরাজ তব,

সর্বত্রই সুপ্রকাশ তোমার করুণা ।

গায় শাখীশাখে পাখী, তব দয়াগান,

কুসুমভূষণ লতা হেলিয়া হেলিয়া

একালে অটবী মাঝে দয়ার বারতা ।

দয়ার পৌরভ বহে বিশ্বপ্রাণ বায়ু,

রবিশশী সেই কথা প্রচারে জগতে ।

প্রতিদিন উষাস-হী জাগায় মানবে
 পূর্বের দয়ার খুলি, দেখায় সকলে
 দয়ার ব্যাপার নব । ওহে দয়াময়,
 বালুকার কোটি কোটি কণা কোটি কোটি
 দয়ার নিশান । ক্ষুদ্র আমি, হীনবুদ্ধি,
 স্বভাবতঃ মূঢ়া নারী তুর্কলা অবলা
 কেমনে বসিব দেব সার তত্ত্ব তব ?
 দাসী ব'লে দয়া কর, তাই জানিয়াছি
 দয়ার স্তম্ভ কিছূ, দাসী প্রতি কেন
 এ চলনা ?

[নেপথ্যে গীত ।]

বাউলের সুর ।

(ও) দিন যাচ্ছে চ'লে দয়াল ব'লে
 ডাক দেখিবে বনের পাখি ।
 সে নাম সাধন চ'লে মোক্ষ ফলে
 আর কি হেথা প'ড়ে থাকি ।
 নামের শুধে বহির শোনে,
 অঙ্ক পায় যে কমল-অঁধি,
 (সে নাম) ভবের ভেলা, আর এই বেলা
 দয়াল বলে সবাই ডাকি ।

হে দেব ! ঐ শুন সবে গাহিছে স্মৃতানে
 তোমার দয়ার গান । কেন না গাহিবে,
 এ দিশ দয়ার বাঁধা । বিশ্ববাসী জন
 কেমনে ছুলিবে সেই দয়ার মহিমা,
 সংসার মকুর মাঝে তাপদগ্ধ প্রাণে

এক মাত্র বাহা শান্তি-সুধার নির্বর ।
 জনম দুখিনী আমি, জনম অবধি
 নাহি জানি পিতা মাতা ; নাকি বজ্রভূমি
 দয়া করি অভাগীরে দিয়াছিল। স্থান,
 তেঁই বাজ্রসেনী আমি, হায় সেইক্ষণে
 কেন না পুড়িছ আমি বজ্রের অনলে ?
 দয়া করি তুফল নিল দ্রুপদ রাজন
 দয়া করি কল্যাণাবে পালিল আমারে ।
 অনাধিনী আমি, তাই দয়া করে হবে,
 ভূমিও করিতে দয়া, সেই সে কারণে
 নিজনায়ে দিয়াছিলে নাম—কৃষ্ণা আমি
 কৃষ্ণ দয়ার প্রসাদে । ওহে ভগবন,
 কি পাণে সহনা তবে তাজিলে আমারে ।

(কমলার উদ্দেশে)

হে মা কমলবাসিনী কেশববাসনা
 রমা, মাগে নিরাশ্রয়া দুখিনী তনয়া
 তোর, ডাকে সকাহরে কেন গো নিদয়া,
 কেন না দাও উত্তর ? রমণী তো তুমি,
 ভাল বুঝ রমণীর মরমবেদন,
 কি পাণে—কহ কি পাণে জনক জননী
 দুজন্য দুখিনীরে ঠেলেছ চরণে !
 ক্ষম দোষ, পরিহর রোষের কারণ,
 অভাগিনী আমি মাতৃ নমি রাঙা পায় ।

[ধীরে ধীরে “ওদিন বাচ্চে চলে” ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে

সখীচতুষ্টয়ের প্রবেশ]

এস এসগো সজনি এতক্ষণ সবে

কোথা ছিলে তাই ? জান না কি প্রিয়বস্ত

তোমাদের মত আর নাহি দ্রোপদীর ।

১-সখী । প্রিয় তুমি, সেই হেতু সবে প্রিয়জন

তব ; নিজে বাগা দেখে অপরেতে তাই

এ কেবল তোমারই শুণ, নহে—

দ্রোপদী । কেন আর লজ্জা দাও, কহ অন্য কথা,

কহ, শুনেছ কি পিতা কি চিন্তিলা মনে ?

কি করিবে অতঃপর ? কেহ দিলা কি পো

মতি ছাড়িবারে হেন সর্ব্বনেশে পণ ?

৩-সখী । কি যে হয়েছে পিতার না পাই ভাবিয়ে

সহজে যে থামিবেন তাহাও না দেখি ।

কিস্ত ভাবনা কি হেতু ?

২-সখী ।

ভাবনা কি হেতু !

রাজকন্যা সিবাহতে হবে স্বয়ম্বর,

রাজকন্যা স্বয়ম্বর হর চির প্রথা—

অবশ্যই ভাবনার নাহি কিছু কথা ;

কিস্ত এ যে স্মৃতিছাড়া অদ্ভুত ব্যাপার

হেন শুনেছে কি কেহ ? দেবের অসাধ্য

ইহা—কেমনে সাধিবে দুর্কল মায়াযে ?

৩-সখী । সত্য, জ্ঞানি আরি সত্য, কিছু বল দেখি

ভাবনার কিছু কিপো আছে উপকার ?

কেন তবে মিছা মিছি হও নিজে সারা,

সোণার শরীর কেন ভেবে কর মাটি ?

৪-সখী । এল সন্ধ্যা, এখনই আসিবে আঁধার,

বহু স্থানে খুঁজে খুঁজে পাইরাছি দেখা

চল গৃহে ফিরি ত্বর, বিলম্ব হইলে

কি জানি বা অশ্রুপূর্ণ করেন রাজন ।

দ্রৌপদী । চল তবে প্রণমিয়া শ্রীকৃষ্ণ-চরণে

চল সব গৃহে যাই আশ্রিত হই মত ।

(সকলের প্রণাম ও গমন ।)

তৃতীয় দৃশ্য ।

দ্বারকা ।

শ্রীকৃষ্ণ ও কৃষ্ণিণী পাণাক্রীড়ায় রত ।

কৃষ্ণিণী । ছি ছি হরি, লাজ কিহে নাহিক তোমার

বিস্ময় মেনেছি এবে তেরি তব কাজ ।

মুখেতে বড়াই মাত্র, হার প্রতিহাত ।

এই তো মরিল ঘুঁটি—ছয় তিন নয়—

আর কিবা দেখ চেয়ে, এই কের দিত !

ছি ছি ! সরমেতে মরি, লজ্জার ঘাটে কিপে।

ধোও নাই মুখ—পুরুষ নিলাজ এত !

প্রতি হাতে হার যদি, কহ কি সাহসে
খেলিবারে এস তবে রুঙ্গিণীর সনে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন—কেন মানময়ি, অধীনের প্রতি
এতেক গজনা ? কহ কিবা অপরাধ ।
হারিরাছি সেই হেতু দাও লক্ষ্য হেন,
পরম স্নান্যার কথা সে তো, তুচ্ছ খেলা
কোন্ কথা,—কহ, কেনা জানে চিরদিন
রুঙ্গিণীর রাঙাপায় কৃষ্ণ পরাজিত ।

রুঙ্গিণী । কথায় বড়ই দড়, এই তো কারণে
চিরদিন শ্রীচরণে করেছ কিস্তরী ।
চঞ্চলা আমার নাম, কিন্তু প্রেমডোরে
অচঞ্চল ভাবে বেঁধে রাখিরাছ পায় ।
নারীকূলে ধন্যা আমি, ধন্য ভাগ্য মম,
শিবের আরাধ্য পদ সেবি দিবা নিশি ।

শ্রীকৃষ্ণ । রাখ অন্য কথা, বুধা বাইছে সময়,
পাত হক, এস পুনঃ খেলি হুজনার ।

রুঙ্গিণী । (সহসা উদ্বিগ্নভাবে)

থাক, নাথ, একি অকস্মাৎ কেন মন
হইল চঞ্চল ? নারি বুঝিবারে কেন
শরীরের রোম সব উঠিল শিহরে ?
কেন হেন পড়ে মনে সোলোকে কথ্য,—
লক্ষ্মীনারায়ণ-রূপ, লক্ষ্মীনারায়ণ-
শিয় ভক্তজনগণে, কি হলো সহসা ?
কেন অকস্মাৎ নরনের প্রান্ত হতে

বরিল সলিল—কেন উচাটন মন ?
 এত ভাল বাসি বে তোমার, ভুলে যাই
 সংসারের সব কথা হেরিলে ও মুখ,
 তাও কেন আর পুনঃ নাহি লাগে ভাল ?
 লুকায়ে হিয়ার মাকে কাঁদিয়ে পরাণ,
 না পারি হইতে স্থির । দেব, জান যদি,
 কহ, কি হেতু এ ভাবান্তর ! কীদে কি গো
 আমা লাগি কেহ মোর সংসার-পীড়নে ?
 কেন মোর পরাণ অস্থির ? —

শ্রীকৃষ্ণ ।

এত দয়া—

এত দয়া তব ছদ্ম-আবে ! একবার
 ডাকিয়াছে সকাতরে, তাই তুমি আর
 না পার হইতে স্থির—চক্ষে বহে জল !
 সকলি আশ্চর্য্য তব, আশ্চর্য্য এ শিক্ষা
 দিলে আজি । প্রাণপণে ডাকিয়াছে মোরে
 এতদিন, একটি বারের তরে কছু
 না দিছি উত্তর, প্রাণ কাঁদিনি আমার,
 তবু লোকে লজা মোরে বলে দয়াময় ।

কল্পিণী

অনন্ত তোমার লীলা, লীলাময় তুমি,
 দাসী আমি কি বুঝিব ? কিন্তু নারায়ণ,
 পড়ে মনে হাপরের লেই সব দিন,
 পড়ে মনে বিচিত্র দয়ার কথা তব ।
 ভর বাসি পাড়িতে সে সব দার । কহ
 কে অরিছে দুঃখে পড়ি লক্ষ্মীনারায়ণে ।

শ্রীকৃষ্ণ । ওনেছতো জ্যোপদীর স্বয়ংস্বর পণ

ওনেছত কতবড় অসম্ভব সেই—

কলিঙ্গী । ওনিয়াছি । বুঝিয়াছি এতক্ষণে বটে
হতাশ ভাবিয়ে তাই কানিছে জ্যোপদী ।

ছি ছি নাথ, বড় না সে কৃষ্ণপরায়ণা

সেই হেতু বড় না সে ভালবাসে তার,

কেমনে রয়েছে স্থির, কিবা বিবেচনা ।

এতই পায়ণ কিম্বা পুরুষ-প্রকৃতি ।

নারী আমি, বুঝি ভাল নারীর বেদন

কত যে যাতনা তার, কি জানিবে তুমি ।

শ্রীকৃষ্ণ । আর দিওনা গল্পনা, কিন্তু ভেবে দেখ,

কার্য্য আমি, বুঝি তুমি কার্য্য প্রবর্তিনী;

কোথা থেকে হবে কার্য্য বুঝি না ছুটিলে ?

ভাল বাসি জ্যোপদীরে নাহি আন তার,

ভালবাসি বলে তার দিব যোগ্যবরে ;

খুঁজিয়াও রেখেছি সে বর । শুনিবে কি—

শুনিবে কি প্রিয়ে কেবা সেই ভাগ্যধর ।—

অর্জুন—অভেদ-আত্মা স্তম্ভন আমার ।

কলিঙ্গী । মনে মনে এত ষোট, এতেক কল্পনা ।

অসাধ্য তোমার কিরা ? সৃষ্টিপ্রাণ তুমি,

তর্জুনী হেলায়ে পার, চাহ যদি পুনঃ,

দ্বিতীয় অঙ্কও নব গঠিত আবার ।

কিন্তু এত মনে যদি, বিলম্ব কি হেতু

তবে তার ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

জাতসহ তিথারীর বেশে,

অজ্ঞাত নিবাসে বাস করে ধমঞ্জয়,

এ সম্বাদ নাহি জানে ডাঙি, সয়ম্বর—

বার্তা কে দিবে লইয়া ?

কলিঙ্গী ।

ইচ্ছাময় তুমি,

ইচ্ছ যদি, পাঠাইতে পার তো কাহাকে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

আছে বুদ্ধিটির, অবিহিত যাকে তাকে

পাঠান সেখানে, কিন্তু আছে এক লোক ।

বাস ভিন্ন যোগ্য পাত্র নাহি দেখি আর,

বড় ব্যস্ত মনিষ্য পুরাণ লাগিয়া

সন্ধ্যা হয়, যান কি না যান তিনি, তবে

আছে এক কাজ—ডাক দেখি প্রবৃত্তিরে ।

কলিঙ্গী ।

অজ্ঞাত তোমার কার্য বাড়ে কৌতুহল,

তারে কিবা প্রয়োজন ?

(কলিঙ্গীর প্রবৃত্তিকে স্মরণ)

মূর্তিমতী প্রবৃত্তির প্রবেশ ।

প্রবৃত্তি ।

কেন—কেনগো জননী, হেন অকস্মাৎ

করিলে স্মরণ ? ছিছ দেবলোকে স্মরণে

অমরা-বাহিত চাক্র নন্দন কাননে

পারিজাতস্থবাসিত শীতল-মাকে,

কেন ডাকিলে জননী ? করি নমস্কার ।

পিতঃ কহ, কি নিয়োগ হৃদিতার প্রতি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কার্য্য হেতু ডাকিয়াছি তোমা, কার্য্য হেতু

যাও সাবধানে ব্যাসের আশ্রম-দেশে ।
 পুরাণ রচনে আছে ব্যস্ত মুনিবর
 সবধানে পশ গিয়া তাঁহার হৃদয়ে ।
 যেন সৰ্ব্ব কৰ্ম ছাড়ি রজনী-প্রভাতে
 একচক্রা-অভিমুখে করেন গমন ।
 আছে পাণ্ডবেরা তথা, তাদের গোচরে
 দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর লক্ষ্য-ভেদ আদি
 একে একে সংগোপনে করেন প্রকাশ ।
 —বার্তা দিয়া নিয়ে যেতে হন যত্নপর ।
 যাও বৎসে অবিলম্বে নাথি এস কাজ,
 কার্য্য শেষে যেও নিজ ঈঙ্গিত প্রদেশে ।

প্রবৃতি । জনক জননী দৌহে কর আশীর্ব্বাদ
 এগনি নাথিব আজ্ঞা চরণ প্রসাদে ।

(প্রবৃতির অন্তর্ধান)

কল্লিণী । ভাল খেলা জান তুমি হরি, দ্রৌপদীর
 ভাল হয় এই আমি চাই, কান্দে প্রাণ
 তার লাগি, মনোবাহা পুরাও তাহার
 বড় ভক্তিমতী বাছা আমি ছজনার ।



চতুর্থ দৃশ্য ।

বাসের আশ্রয় প্রদেয় ।

চতুর্দিকে ননাবিধ অস্থখণ্ড ও লিখন সামগ্রী
ব্যাস দ্বিতীয় নিয়ম ।

দীত ।

কেদার।—সুরকাকাল ।

দীন পানে চাও হে অনাগ নাথ, পূর্ণ কর হে আশ,
আলো তুমি মোচ-অন্ধকারে ।
কি আর বলিব সকলি জানিছ হে,
আকুল এ হৃদয়ের ভারে ।
কাঁদি হে দিবা নিশি পড়িয়ে দুস্তরে,
তোমা বিনা কেবা আর তারে ।
যাতনা সহেনা তোমা বিনা আর হে,
দ্যাখা দাও দ্যাখা দাও কাতরে ।

হলো বহুদিন, কবে যে কলিবে শ্রম,
কবে যে কৰুণাময় করিবেন দয়্য !
অথবা এ বুধা চেষ্টা, হবে কি না হবে
তাই বা কে জানে ? কার সাধ্য বুকে উঠে
বিধির বিধান ? ক্ষুদ্র আমি, ক্ষুদ্রাশয়ে

মাতি ঘুরিতেছি চিরকাল, বুধা বোহ,
বুধা মরীচিকাময়ী আশার ছলনা ।
পদ্মপদ হয়ে চাই লজ্জিবারে গিরি ।

অথবা—

অনর্থক নিরাশারে কেন আনি ডেকে ।
ভ্রান্ত আমি, বাহ্য মনে অমর-নগর
লজ্জিবারে একদিনে, অসম্ভব ইহা ।
সকলি কালের বশ, কালে সব হয়,
কালেও ফলিতে পারে ব্যাসের জুবাশা ।
অগতের বিচিত্রতা কিছুতেই নাই ।
যতনের অবশ্যই আছে পুরস্কার ।
অবশ্যই দয়াময় হবেন সদয় ।
অন্য আশা নাহি রাখি,—বেদে ঝাঁকে বলে,
নানাগতে নানা ঋকে যার গুণ গায়,
সেই সে অচিন্ত্য ধ্যেয় মহাপুরুষের,
কথাচ্ছলে, গুণগান করিব পুরাণে ।
বীরিকি-বাঞ্ছিত সেই রাজীব চরণ
প্রাণপণ যতনের ধন নারদের
একমাত্র সে চরণ ভরসা আমার—
সেই মাত্র ভরসার বাঁধিরাছি হাল.
চিরদিন অপূরিত র'বে কি গো আশা !
নাহি অন্য আশা—অগতের নরনারী
ভবিষ্য সন্ততি, অমজান অমদুষ্টি (হবে)
কেমনে সে মূলমন্ত্র শ্রবণে কেবল

অচিন্ত্য-স্বরূপ-চিন্তা করিবে ধারণা ?
 সেই হেতু চাহি কিছু কথা-ব্যপদেশে
 শিক্ষা দিতে বিধিজ্ঞান মানবের মনে ।
 মৃত আমি—কিবা জানি বিধিজ্ঞানমৰ্ম্ম
 কিবা সাধ্য শিক্ষা দিই অন্য পাঁচজনে
 শিবের অজ্ঞের মন বর্ণিব কেমনে ?
 অবশ্যই ধুষ্টতার স্পৃষ্টোক্ত ইহা ।
 ধুষ্টতার স্পৃষ্টোক্ত আমি কোন্ মৃত ?
 হীনশক্তি-হীনবুদ্ধি কোথাকার আমি ?
 যার গুণ নিজে তিনি করিবেন গান
 অবলম্ব আমি মাঝে স্মৃধু ; যন্ত্রী তিনি,
 আমি মাত্র ভারবাহী যন্ত্রের বাহক ।
 ভবনাথ, ভবজনে কর গো তারণ,
 অজ্ঞজনে বুকাইরা দেহ গো মহিমা ।
 ক্ষুদ্রশক্তি আমি, থাকি শ্রীচরণ তলে,
 পুরাণ প্রচার ছলে জগতের কাছে
 তোমার স্বরূপ গাই তোমার প্রসাদে ।

(কিঞ্চিৎ পরিক্রমণান্তর)

মনে মনে রচিরা রেখেছি বহুতাগ,
 পারি আরো রচিবারে নিমেষের মাঝে
 কিন্তু মনে মনে থাকিলেতো, তাহে কত
 নাহি হবে কাৰ, নাহিহে পূরিবে আশা ।
 ভবিষ্য সন্ততি অন্য সেই সব কথা
 লিপিবদ্ধ করে রাখা হতেছে উচিত ।

রচি পুনঃ লিখি উঠি—নাহিক শক্তি,
 লিপিপটু গণপতি আছেন স্বীকৃত
 লিখিবারে, চতুহস্ত—তেঁই তর বাসি
 ভয়ের কারণ বটে প্রতিজ্ঞা তাঁহার ;
 একমুখে কেমনে বা রাখিব ব্যাপৃত
 অতি ক্রান্ত চারিহস্ত তাঁর ! তাও বটে,
 কিন্তু তার আছে প্রতীকার, পণে বদ্ধ
 করিয়াছি তাঁর, যা বলিব, নাহি বুঝি
 নাহি কিছু লিখিবারে হবেন সক্ষম ।
 অতি বুদ্ধি ধরে কিন্তু পার্শ্বতীর স্রুত,
 কেমনে বা ঠকাব তাঁহারে ? পরাজয়
 মানি বুঝি, মনোব্রত হবে উদ্ঘাপিতে ।
 শ্রীহরি ভরসা মোর, শ্রীহরি ঐশ্বর্যে
 মাঝে মাঝে রচি শ্লোক বড়ই কঠিন
 'ব্যানকূট' নাম তার ছর্বোদ্য অটিল
 প্রভাবি ব লখোদরে, পাব অবসর
 ততক্ষণে মনে মনে রচিব অনেক ।
 হে ছর্সলের বল দেব বাহ্যকমতক,
 পুরাত ব্যালের বাহ্য এ মিনতি পদে ।
 (মৌনাবস্থিতি)

[প্রকৃতির প্রবেশ ।]

প্র । ভ্রমেরি অনেক দেশ, কিন্তু হেরিয়াছি
 এ হেন সুরম্য স্থান শান্তিনিকেতন

নন্দন-কানন-গঞ্জি শোভা মনোহর
 সামান্যই অন্য কোথা । হরি, দেবলোভা
 এ শোভা সুন্দর । হিংসা, ঘেব, ঈর্ষা, রোদ
 নাম মাত্র নাই ; তেজ স্রুখে নিদ্রা যায়
 ভোগীসহ, ভ্রাতৃত্বাব বিরাজিত সদা ।
 দুর্ব্বলের প্রতি বল নাহি প্রবলের,
 সিংহশিশু খেলা করে মৃগশিশুসনে ।
 শব্দমাত্র নাহি কোথা ক্রটিবিঘ্নকর,
 শান্তির বিরামহল । কোথাও কেবল
 অদূরে তটিনী এক কর কর করে
 গায়িছে মঙ্গল গান । অশ্রমপাদপ
 আরামে রাখিতে তার তলবাসী জনে,
 ভাসুরে দেখাতে তরু, ধীরে শাখা নাড়ি
 আশ্রমের গম্ভীরতা করিছে ঘোষণা ।
 মগ্ন আছে মুনিম্বর পুরাণ-চিন্তনে
 তাই বুঝি ভয়ে বায়ু বহে সাবধানে ।
 সকলি সুশান্তিপূর্ণ । হেরি, মনে হয়
 দুর্জয়টীর মনোহর কৈলাস কানন
 নিভৃতদ্বিরেক শান্ত নন্দীর শাসনে,
 দৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ের কারণ ব্যাধায়
 নিরত নিমগ্ন যথা উমা উমাপতি ।
 অথবা মানস সর রম্য উপবন
 কোটিকল্প যুগ ধরি দেব পদ্মযোনি
 পদ্মাননে বসি যথা আছেন নিরত

চতুর্মুখে বেদপাঠে ওঁকার সাধনে ।
বড় ভাগ্য আসিগাছি হেন স্থানে আজি
বিলম্ব কিহেতু আর ? লভি পবিত্রতা,
সাবধানে পশি গিয়ে মুনিহৃদাসনে ।

[প্রবৃত্তির অন্তর্ধান ।

বা।। এ কি !

সহসা এ চিত্ত কেন হইল উদ্বেল ?
কোথা গেল সেই ভাব গলিয়ে গড়ায়ে
ছিন্ন তুবারের প্রায় ? কিন্তু সত্য বটে,
কার্য্যাহেতু আত্মভোলা ছিহু এতদিন,
এককালে ভুলে ছিহু পাণ্ডু স্মৃতগণে !
বড় কষ্টে আছে পাঁচভাট, বড় কষ্টে
আছে কুস্তী সতী । ভাল হলো মনে হলো
দ্রোপদীর স্বয়ম্বর—লক্ষ্যভেদ পণ
অবশ্যই ফাল্গুনীরে বেতে হবে নিম্নে,
তবে যদি যুধিষ্ঠির না হন সম্মত
হাড়ি দিতে প্রাণাধিক দোসর অমুছে,
কুস্তীসহ পাঁচ ভাই যান যেন তথা
স্বকৌশলে দিতে হবে হেন স্মরণণা ।
আর তবে করিব না দেনি, যাই আমি—
এখনই যাট আমি, একচক্রা পুরে ।
অহো কি আশ্চর্য্য ! কোথা পূরণরচন
কোথা সংসারের কার্য্যে রতি ! মৃত আমি
কি বুঝিব, সকলি বিধির খেলা ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পাঞ্চাল নগর—গৃহ-প্রাঙ্গণ ।

নকুল ও সহদেব ।

- সহ । দাদা, চল যাই খেলিবারে । দুজনায়
চল যাই খেলি গিয়ে নগর ভিতরে ।
- নকুল । বড়ই বালক তুই—বড়ই অবুধ,
দিন রাত্রি খেলা তোর, তবু খেলা খেলা !
- সহ । কেন দাদা, কেন আজি कह হেন ভাসা ?
কেমন কেমন যেন হইয়াছ তুমি—
খেলিবারে নাহি মন—কি হেতু এ ভাব ?
- নকুল । নাহি অন্য হেতু, দাদা সঙ্গ করে মানা,
যায় প্রতিদিন তিন জনে ভিক্ষা হেতু,
এত বলি যাইবারে সাথে—জনে জনে
এত করে বলি, কেহই না যায় লয়ে ।
জননী না মেন হ'তে গৃহের বাহির ।
নাহি অন্য হেতু, সেই সে কারণে ভাই.
খেলিবারে করি মানা নগরে যাইয়া ।
- সহ । তাও বটে, সত্য কথা, নঃহ মিথ্যা এই,

আমিও তাহাই দাদা ভাবি মাঝে মাঝে ।

ছিহু ভাল, ছিহু যবে একচক্রাপুরে ;

ভিকা হেতু এক সঙ্গে যেতেম সকলে,

মা দিত মাঝারে তোমা আমা, পাছু পাছু

ভাঁদের যেতেম দুটি ভাই, সন্ধ্যা হলে

ফিরিতাম পুনরায়, গৃহে আসি সবে

নমিতাম ধীরে ধীরে মায়ের চরণে ;

মা করিত কত আশীর্বাদ, সব কষ্ট

যেতেম ভুলিয়া । মুছাইয়ে মা তখন

দিত খাদ্য হাতে, ধেতে ধেতে হুই জনে

যেতেম ছুটিয়া, খেতান কত খেলা ;—

ছিহু ভাল, ছিহু যবে একচক্রাপুরে ।

কেন বা আইহু হেথা, কোথা হতে সেই

বুড়ো বেটা গিয়ে এই ঘটালে জঞ্জাল ।

নকুল । ছি ছি ছি ছি সহদেব, ছি ছি একি কথা !

এ হেন বচন নাহি শোভে তাঁর প্রতি ;

গুরুজন তিনি মো সবার । দেখ নি কি—

দেখ নি কি কত ভক্তি করে তাঁয় মাতা,

কত ভক্তি করে তাঁয় দাদা তিন জনে ;

হিতার্থী মোদের নাকি নাহি তাঁর মত ।

সহ । যত তাঁর হিত ইচ্ছা বুঝিয়াছি আমি,

রাখ ও তোমার কথা । কত কষ্ট পরে

আছিহু একটু সুখে ব্রাহ্মণের গরে,

তাও তাঁর না নহিল প্রাণে ; যুক্তি করি,

রাখিল চোরের মত আনিয়া হে থান ।
 তখনই আনি আমি, দেখিছু বখন
 গিছনে জটার গোছা ঠেকিয়াছে পায়
 স্নুস্নুখে নেমেছে দাক্তি নাভির নিকটে,
 শরীরের আধাধানা গিয়েছে ঢাকিয়া,
 মিট্ মিট্ করে চোখ কোপের আড়ালে
 দুইটা জোনাকি যেন অলে থেকে থেকে ;—
 বখনি দেখিছু দূরে সেই জটে বুড়ো,
 তখনি বুঝিছু পুন ষটিবে অজ্ঞান !
 হলো তাই ।—

নকুল ।

পুনরায় কহ সেই কথা ।

পরম তাপস তিনি যোগীর প্রধান,
 যোগকার্যে সদা তাঁর জীবন গোঁয়ার *
 সংসার-বৈরাগী, তবে, মা বলেছে, তিনি
 মোদের কল্যাণ হেতু, মাকে মাকে শুধু
 যোগ ছাড়ি সংসারের কার্যে হন রত ;
 বড় ভাল বাসে সেই আমা সবাঁকারে,
 তাঁর প্রতি হেন কথা না হয় উচিত ।

সহ ।

তাই যেন হলো, কিহু, কি জানি কি বাহু
 তার ! কি দিলে মন্ত্রণা, ভুলে গেল মাতা,
 ভুলে গেল দাদারা সকলে ; কত কারা
 কাঁদিল আশিয়া ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী দৌছে ।
 রজনী না হতে ভোর, আশিখ চলিয়া ।
 গাইছু কতই কষ্ট চসিতে সে পথ,

হেরিছু নগর, হইল পীড়িত বড়,
 ভাবিছু থাকিব স্মৃথে ; হারয়ে কপাল
 রহিছু অসিরা কি না কুমোরের ঘরে !
 হলো ঝালাপালা কান, নাহিক সময়—
 দিন নাই রাত্রি নাই হাঁড়ি ঠক ঠক,
 একটু যে ঘাব কোথা খেলিতে বাহিরে—
 জুড়াবে শবণ—এবে তাহাতেও মানা ।
 চোরের মতন থাক গৃহেতে বসিরা ।
 ইচ্ছা হয়, থাক তুমি—আমি না পারিব ।

নকুল । সহদেব বড়ই অজ্ঞান চুই, ভাই,
মাতার নিষেধ ব্যর্থ, জ্যেষ্ঠের নিয়োগ
তুচ্ছ খেলা তরে চাস্ লজ্জিবারে তাহা !
এতই খেলিতে যদি সাধে ব্যর্থ সদা,
হের ওই বালকেরা খেলিছে অদূরে,
ইচ্ছ যদি, খেল গিয়া ওদের সহিত ।
আমি যাই গহে—

নহ । ও কথা বলো না, দাদা,
ওদের সঙ্গেতে ইচ্ছা না হয় খেলিতে ।
নাহি জানে অন্ত্রখেলা ; শুনে হাসি পায়,
বলে, ও খেলা খেলিতে নাই, ভয় হয়,
কোথায় কাটিবে অন্ন, বিষম বাজিবে
কোথা, হবে বস্ত্রণার হইত অস্থির ।
কি খেলা খেলিব তবে উহাদের সনে ?

নকুল । চল তবে, চল গৃহে, মা রয়েছে একা ।

[নেপথ্যে সন্ধ্যা-সঙ্গীত]

বাগে—আড়াঠেকা ।

দিবস হইল গত, আসিছে সন্ধ্যা রমণী ।
 ডুবেছে পশ্চিমে ডাহু, ধূসরে ছায় ধরণী ।
 সারিয়া দিনের কাজ, ফিরে সবে গৃহে মান,
 নিভিয়া আসিছে ক্রমে দিবসের লোকধ্বনি ।
 বিহঙ্গ ধরিয়া তান, গায়িছে সন্ধ্যার গান,
 চক্রবাক চক্রবাকী আকুল সে রব শুনি ।
 আকাশে চাহিয়া দেখি, নলিনী মুদিল আঁখি,
 কুমুদী হাসিল সরে হেরি দূরে নিশামণি ।

কুন্তীর প্রবেশ ।

কুন্তী । এলো সন্ধ্যা, বিকস্ম পশিছে কুলাঙ্গ,
 প্রাণ-পাখিগুলি এখনো এলনা কেন
 মোর ! গগনে ফুটিছে তারা বীরে বীরে,
 এতক্ষণে কেন নাহি ফুটিল আমার
 নয়নের তারাগুলি হাসি হাসি আসি !
 ছুধিনীর ধন মরি ভ্রমিছে কোথায় ?
 কোথায় নকুল সহদেব দুই ভাই
 কোথা গেল তারা ? আহা বাছারা আমার
 শিশু অতি, কি বা জানে ছুখের বারতা,
 ভুলে যায় সব কষ্ট খেলা যদি পায়,
 খেলিছে কোথায় দুবি দূরে ।

সহ । (ছুটিয়া আসিয়া) হেঁ মা, হেঁ মা,
 দাদা কেন করে মানা খেলিতে চাহিলে ?
 নকুল । ঘরে বসে খেলিতে তো করি নাই মানা,

সহদেব চার গিয়ে খেলিতে বাহিরে,
তাই মা করেছি মানা, হেঁমা তুমি তো মা
নিষেধ করেছ হ'তে গৃহের বাহির ।

সহ। হেঁ মা তোর মানা—তোরই মানা মা, তবে
আর না চাব খেলিতে ।

কুন্তী। (উভয়ের মুখচুম্বন করিয়া) আগিয়াছে সন্ধ্যা,
বাহিরে থাকে না আর ; চল গৃহে যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুটীর ।

কুন্তী, ধৃষিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন ও সহদেব আসীন ।

অর্জুন। ভিক্ষাহেতু গিয়াছিহু রাজপুরভাগে

দেখিয়া আসিহু তথা অপূর্ণ ব্যাপার—

মঙ্গল বাজনা কত বাজিছে শ্রুতালে

গারিছে গায়কবৃন্দ, নাচিছে নর্তকী,

হয় হতী, রথ, কোথা যোধ শত শত

কাতারে কাতারে এবে রয়েছে দাঁড়ায়ে,

সাজাইছে রাজপুরী—সাজাইছে পথ

পল্লবে, কুসুমহারে অপরূপ সাজে ;
 বায়ুসনে অগণন উড়িছে পতাকা ।
 রজনীর অঙ্ককার করিতে হরণ
 সারি সারি চারি পার্শ্বে করিছে প্রোথিত
 দীপদণ্ড । নানা কার্য্যে ব্যস্ত নানা লোক ।
 ক্রিজ্জানিহু একজনে কারণ ইহার ।
 সে দিলে উত্তর "রাজার কুমারী কাল
 হবে স্বরম্বরী, জুই সে উদ্যোগ এত,
 বহুদেশ হতে বহু আসিবেন রাজা,
 সভার হয়েছে বড় অপূর্ব সাজন ।"

আরো উল্লেখ—

সে নাকি তামাশা বড়—লক্ষ্যভেদ পণ—
 অবিরত ভ্রাম্যমাণ রাধাচক্র'পরে
 বহু উচ্চে আছে এক মীন অবস্থিত,
 নীচে রবে সভাতলে পাত্রপূর্ণ জল,
 মীন-ছায়া পড়িবে তাহার, হেটমুখে
 তাই লক্ষ্য করি এড়িতে হইবে শর ;
 একোদ্যমে মীনচক্ষু হইবে বিধিতে ।
 তবে সে ক্রপদ তার দিবেন কুমারী,
 তবে সে পাঞ্চালী তার গলে দিবে মালা ।
 অপূর্ব এ কথা এমু শুনে, দেহ আজ্ঞা,
 বহুদিন হেরি নাই হেন রাজসভা
 বহুদিন হেরি নাই বীরের মেলানি,
 সামান্য বীরের কার্য্য নহে ইহা বটে,

ইচ্ছা হয় দেখিতে সে সভা, ইচ্ছা হয়
দেখিতে সে বীর, দেব, দেহ আজ্ঞা তাই,
পাঁচ ভাই মিলে কাল যাই সভা মাঝে।

যুধি। ধনঞ্জয়, অপরূপ অবশ্য এ কথা,
অবশ্যই ইচ্ছা যায় দেখিতে এ সভা,
কিন্তু—

ভীম। ইচ্ছা যদি, কেন 'কিন্তু' পুনরায় !
কিসের ভাবনা ! না হয় না যাবে তুমি,
না যাবে নকুল সহদেব, দেহ আজ্ঞা,
ধনঞ্জয়ে সঙ্গে করি আমি যাব তথা।

নকুল। আমিও যাইব দাদা তোমাদের সাথে,
রোজ রোজ এত বলি না নে যাও মোরে
কাল কিন্তু ছাড়িব না আমি।

সহ। আমি বৃষ্টি
রব ঘরে, আমাকেও যেতে হবে নিয়ে।

(কুন্তীর প্রতি)

হ্যাঁ মা তুই দিবনে পাঠায়ে ?

কুন্তী। কোথা যাবি—

কোথা যাবি সবে মিলে মায়েরে ছাড়িয়ে ?
দুখিনী সম্ভান তোরা—ভিক্ষার-পালিত—
কি কাজ তোদের গিন্না রাজার সভায়,
ভয়ে মরি, ভিক্ষা হেতু হইলে বাহির
প্রাণে প্রাণ থাকে না আমার, কত ভাবি,
কত ডাকি অন্তরারে, কতই আশঙ্কি।

হয় মনে, পোড়া মন না হয় স্থির
 যতক্ষণ না এস ফিরিয়ে । কেন বাহু
 কাঁদাবে আমারে ? শত্রু ফেরে পায় পায়,
 কি জানি কপাল মন্দ কি হতে কি হবে,
 কাজ নেই গিয়ে তথা তোমা সবাঁকার,
 শোন্ দেখি বড় দাদা কি বলে তোদের—
 যুধি । শুন ভাই—ইচ্ছা বটে ; তবু সে যে কেন
 “কিন্তু” বলিলাম তার—

(নেপথ্য গীত-ধ্বনি ।)

বুঝি বা মা আজি
 আসিছেম মুনবর । আহা কত কষ্ট
 যো সবার তরে তিনি করেন গ্রহণ,
 অই শোন মাতা, তাঁহারি গলার স্বর—
 সেই ব্রহ্মগান—শান্তিপূর্ণ—প্রেমপূর্ণ
 পবিত্রতা-উৎস যেন ছোটো শতধারে ।

গীত ।

ইমন্—চৌতাল ।

গাওরে চিত্ত অবিরত, ভূতভাবন বিধনাথ,
 অনাদি অশেষ অরূপ ত্যক্ত অমুপম অবিনাশী ।
 সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় কারণ, পাপকলুষমোহবিনাশন,
 ভবাক্ষিভেলক ভীতিবিভঙ্জন ভকত-হৃদয়বাসী ।
 ভজন সাধন পূজন বিহীন, মৃঢ়মতি ব্যাস অতীব হীন,
 কি হবে কি হবে ক্রমে আয়ুকীর্ণ, ঘেরিছে তিমিররাশি ।
 জ্যোতির্ময় নাশ এ আঁধার, কাঁদে পাপী, ককণাসাগর,
 এ ঘোর তুফানে ধর ধর ধর কৃপাকণা পরকাশি ॥

[গাইতে গাইতে ব্যাসের প্রবেশ এবং

কুন্তী সহ পাঁচ ভ্রাতার প্রণাম ।]

ব্যাস । ভাল ত আছহ মাতা, ভালত আছহ
পাঁচ ভাই, বহুভিক্ষা মিলে তো নগরে ?

কুন্তী । ও চরণ-আশীর্বাদে সকলি মঙ্গল,
মঙ্গলনিলয় তুমি পিতা, তব কৃপা যার
অমঙ্গল-হেতু তার কেন বা হইবে ?

যদি । যাই প্রতিদিন ভিক্ষা হেতু তিন ভাই,
ভ্রমিতে না হয় বড়, বহু ভিক্ষা পাই,
সন্ধ্যা না হইতে পুন ফিরে আসি ঘরে,
নাহি ক্লেশ, সকলি তোমার কৃপা, দেব ।

ব্যাস । ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, কহ
কেমনে যাপিছ দিন আগিয়া নগরে ?

ভীম । তব কৃপা যার প্রতি, কি কষ্ট তাহার ?

অর্জুন । কর আশীর্বাদ এই ভাবে যার দিন ।

নকুল । আমি কিন্তু না দেখিছ কেমন নগর !

সহ । মা কেন গো করে মানা হইতে বাহির ?

ব্যাস । (সহাস্যে)

যাবে কি নকুল তুমি—যাবে সহদেব—

যাবে কি দেখিতে দেশ মোর সাথে ভাই,

কাল যাব লয়ে আমি তোমা লবাকারে ।

(বৃদ্ধিটির প্রতি)

বৃদ্ধিটির, শুনেছ কি দ্রুপদের পণ,

শুনেছ কি দ্রোপদীর স্বয়ম্বর-কথা,

উত্তরোল গগণোগ শুন মন দিয়া—
 বহুতক নগরবাসী ভাসিছে উল্লাসে,
 কাল হবে অরস্বর, দেশদেশান্তরে
 গেছে ভাট, বহরাঙ্গা আসিবে সত্যায় ;
 বহু বায়—বহু ঘটা—বহু আরোজন—
 দেবগণ আসিবেন হেরিবারে সভা,
 বড়ই অপূর্ব বটে চৈহা, চাহি তাই,
 সবে মিলি এক সঙ্ঘে বাইতে তথায় ।
 কহ কি মত তোমার ?

যুধি ।

এই মাত্র দেব,
 হইতেছিল সে কথা, ধনঞ্জয় আজি
 ভিক্ষা গিয়ে এসেছেন সকলি শুনিয়া,
 করিতেছিলেন তাই সবে বলাবলি,
 সকলেই অভিলাষী বাইতে সভায়,
 আমি মাত্র করিয়াছি মানা—

বাস ।

মানা ! কেন

যুধিষ্টির ! কেন তব অমত ইহার ?

যুধি ।

গুরুর অধিক তুমি দেব, কি বলিব
 তোমা, অন্তরবর্শিন্ নহে অগোচর
 অন্তরের কোন কথা তব কাছে কহু ?
 মা আমার আশঙ্কায় না চান ছাড়িতে—
 নাহি মোর সে আশঙ্কা—নাহি শত্রুভয়—
 ভীমার্জুন-বাহুবল নহি অবিদিত—
 গদার কি গাণ্ডীবের জানি পরিচয়—

আশঙ্কায় নাহি দিই স্থান, কিছু অহো !
 কি কহিব—কহিতে মরম কেটে যার—
 ভিখারীর বেশে হেন পাণ্ডুসুতগণ
 পশিবে কেমনে আজি রাজসভা মাঝে,
 কেমনে বা কোন্ প্রাণে হেরিব সে আমি ?
 কেহ না সুধাবে, কোথায় দাঁড়াবে, কেবা
 কি কহিবে, বসিবারে না পাবে আসন,
 রত্ন কেশভার, দীনের আকার, পরিধান
 চীরমাত্র গেরুয়া বসন, এবে তার
 ব্রাহ্মণের বেশে বাস অজ্ঞাত নিবাসে,
 কি দিবে বা পরিচয় জিজ্ঞাসিলে কেহ ?
 ইচ্ছা হয় যেতে বটে, ইচ্ছা হয় বটে
 দেখিবারে লক্ষ্যভেদ সেই, কিন্তু শূণ্য
 সেই সে কারণে মন সরেও সরে না ।

ব্যাণ । বুদ্ধিটির, ধর্মরাজ তুমি, ধর্মধর্ম
 অবিলম্বে নহে কিছু তোমার নিকটে ।
 চিত্ত-কোভ অধর্মের হেতু । কেন বংশ
 কর মিছা কোভ, বিদ্রি নির্বন্ধ ইহা,
 নির্বন্ধে সন্তুষ্ট রহে তোমা হেন জন ।
 ত্যজ কোভ, কর দ্বির, যাব সবে কাল,
 শিষ্য বলি তোমাদের দিব পরিচয়,
 সম্মান করিবে সবে, দিবে ষোগ্যাসন,
 বরষর—লক্ষ্যভেদ দেখিব বসিয়া,
 কিরিয়া আসিব পুন সভা তজ হলে

কর স্থির—অনা মত নাহি কর আর ।

যুধি । একান্ত বাসনা যদি তব, হবে তাই,
সবে মিলে তবে কা'ল যাইব সভার ।

বাস । (কুস্তীর প্রতি)

মাগো করোনা ভাবনা, আশঙ্কার হবে
নাহি দিও স্থান, আমিও সন্তান তব,
যাব ছয় তাই একসাথে, বড় ইচ্ছা,
দেমা অহুমতি, আবার আসিব ফিরে
পুন ছয় তাই ।

কুস্তী ।

বড় ভালবাস পিতা,
তাই এত দয়া হবে কুধিনীর প্রতি,
কেমনে শোধিব এই ধার ? ইচ্ছা তব,
অনিচ্ছা আমার হবে কেন বা হইবে ?

বাস ।

তবে, ভীষ, ধনঞ্জয়, থাকিও প্রস্তুত,
প্রত্যাশে আসিব আমি কা'ল; দেখাইব
নকুল, তোমায় সব, দেখিও নগর;
সহদেব, মা দিয়েছে অহুমতি, যাব
ছয় তাই একসাথে নগরে সকালে,
বুড়ো দাদা আমি তোর নিস্ হাত ধরে ।
যুধিষ্ঠির, চলিলাম আজ তবে তাই,
আসিব সকালে । মাগো চলিল সন্তান ।

[ব্যাসের সমনোদয়, সকলের প্রণাম ।

সকলে নিফ্রাস্ত

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ-বাতায়ন ।

ঋপদরাজ আসীন ।

ঋপদ । আসিছে রজনী তিমির বসন পরি,
দিব্ হ'তে দিগন্তর কেলিছে আসিয়া,
ছেরে গেল ধরাভল ; আঁধারের নীচে
লুকাইল ধরাবাসী—পক্ষী শিশু যথা
লুকায় বিস্তারি পক্ষ ঢাকিলে পক্ষিণী ।
নীলিমার কালিমার ছেয়েছে আকাশ,
ফুটিছে তারকাপাঁতি, যথা তারাহার
প্রাবৃত-পরোদমালা সম যন যোর
কামিনীর স্তম্ভিকণ বিমুক্ত কুন্তলে ।
অদূরে ষোপের আড়ে অযুত জোনাকী—
জলিছে নিভিছে—কভু নিভিছে জলিছে ;
আঁধারে হারা'য়ে গেছে প্রাণসখা তার
আলো জ্বলে ধোঁজে তাই করি আতিপাতি ।
আসিছে রজনী, কিন্তু আসিছে না আজি
রজনীর নীরবতা, সমভাবে সেই
দিনের কল্লোল অই উঠিছে সঘনে ।
সঘনে করিছে সবে উল্লাসের ধ্বনি—
আমোদে উন্নত পুরবাসী ; বাল বৃদ্ধ

হাসিছে নাচিছে গাইছে সকলে মিলে ।
 বাজিছে মধুর তালে মঙ্গল বাজনা—
 শঙ্খ ঘণ্টা জয়টাক দামামা দগড়া
 কাড়া ঢোল নহবত সানাই সুস্বর,
 তা সহ বাজিছে ধীরে বেণু বীণা বাঁশী
 পাণোয়াড় খরতাল ত্রিতন্ত্রী এসার ;
 হলাহলি করিতেছে পুর-নারীগণ ।
 রজনী প্রভাতে হবে জ্যোৎস্না আমার
 স্বয়ংস্বরা, আশ্রমে ভাসিছে সবে তাই,
 তাই এ উৎসব ; আমি কেন ভাবিতেছি
 একা, গোর কেন নাহি রে আশ্রমে ? পিতা
 আমি, কন্যা গোর হ'বে স্বয়ংস্বরা কা'ল,
 আসিয়াছে কত রাজা, আসিবে বা কত
 সে সবার ম'কে যেই সৰ্ব্বগুণাঙ্কিত—
 শৌর্য্যে বীৰ্য্যে রূপে গুণে কুলে মানে শীলে
 সকলের উচ্চ বেষ্ট, তাহারে বরিবে
 দ্রুহিতা আমার, সে হবে ভামাতা মোর—
 অবশ্যই সুখসাধ নাহি এর চেয়ে ;
 কেন তবে মনোমাকে বিবাদের ছায়া ?
 কেন বন্ধ কাঁপে—কেন অশুভ ভাবনা—
 প্রাণ কেন না হয় স্থির ?

অই পুন

আঁধার হইছে ছিন্ন—সারি সারি সারি
 জলিয়া উঠিছে দীপ প্রাসাদে, কুটারে,

রাজবাঘো, গৃহচূড়ে, মন্দিরে, প্রান্তরে,
অতিথি-নিবাসে। জলিল অসংখ্য দীপ
যুটিল আঁধার। নিশায় দিনের ভুল।
অস্তরের ঘন মোর কেন না যুটিল—
কেন তবু অন্ধকার হৃদয়ে করে বাস ?
আশঙ্কার—বিসাদের আঁধার নাশিয়া
কে দিবে জালিয়া তথা হর্ষের আলোক,
চিন্তা ভুলি কেমনে বা—

[মহিষীর প্রবেশ ।]

महिषी ।

এক মহারাজ,
নিষ্ঠুরে নির্জনে আসি একলা বসিয়া
কি ভাবিছ মনে মনে, পাগলের মত
আপনা আপনি কিবা বকিতেছ এত ?
বুদ্ধি দোষ তব, সেই হেতু পাণ্ড কষ্ট,
দাও কষ্ট মোরেও সে হেতু ; রাজরাণী
নহে আমি, এক কন্যা মোর ; কত সাধ
হবে স্বয়ম্বর সে আমার, মনোমত
পাইব জামাই, আনন্দ কি ধরে মোর ?
মার প্রাণে এর চেয়ে নাহি আর সাধ !
পতি তুমি, এমনই বুদ্ধিদোষ তব,
সে চির সুখের সাধে ঘটালে বিবাদ ।
যেয়ে মোর স্বর্ণলতা, তব বুদ্ধিদোষে
ভেবে ভেবে সারা হয়ে গিয়াছে শুকায়ে ।

ক্রপদ । গগনা দিও না আর মহিষি আমায়,
 বুদ্ধিদোষে কর্ণকল ভুগিহু উচিত,
 আকুল পরাণ মোর, আপনা খাইয়ে
 কেন বা করিহু হেন প্রতিজ্ঞা দুর্জয় !
 ভাবনায় ভেঙ্গে যায় প্রতিজ্ঞা আমার—
 কেমনে হইবে রক্ষা, কেমনে বাঁচিবে
 মান—কি হবে কন্যার ? হাসিয়া উঠিবে
 পূর্ব বৈরী ষত ; হাসিয়া উঠিবে দ্রোণ—
 তার হাসি নারিবে সহিতে ! কহ রাজি,
 কি হবে উপায় ?

মহিষী ।

আসিয়াছে কত রাজা—

শুনিলাম—আরো আসিবেন কত শত ;
 চিন্তার কারণ যদি' বটে, এত চিন্তা
 কিসের লাগিয়া ? এক জনো কেহ কি গো
 নাহি হেন বীর ! নিরবীরা হয়েছে পৃথ্বী !
 অমঙ্গল এত রাজা করো না কল্পনা ।

ক্রপদ । কি জানি কি মতিভ্রংশ ঘটেছে আমার,
 প্রাণ সদা করে হহ্ হহ্ ! কহ রাণি
 কেমনে জুলিব চিন্তা, কেমনে বা আজি
 অস্থির পরাণ মোর করিব স্থিরা
 মেয়ে মোর স্বর্ণলতা নব হুর্গা সম
 রূপে গুণে পৃথিবীতে জুলনা-রহিত,
 জুলনা-রহিত বরে তেমনি দেখিয়া
 দিব তার, বড় সাধ মনে ; সেই হেতু

করিলাম লক্ষ্যভেদ প্রতিজ্ঞা এমন।

হবে না কি পণ রক্ষা ? পুন্নিবে না মাধ ?

উচ্চ মাথা হবে হেঁট ।

महिषी ।

হিহি—একি কথা !

ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟ କର ପରିହାର ।

পাগলের মত কেন বকিছ প্রলাপ ?

ଚିନ୍ତାର କାରଣ ହେବା ବଡ଼େ, କିନ୍ତୁ ରାଜୀ

তুমি জানি চিন্তা করে কি তার করিব ?

ডাক তাঁরে চিহ্নাহর চিহ্নামণি যিনি,

কুচিন্তায় তব রাজ্য হইবে স্মৃতিভা।

ঋপদ । বহুদিন কৃষ্ণ সনে হয়নি সাক্ষাৎ

বহুদিন আগমন হয়নি তাঁহার।

কৃষ্ণ বড় ভালবাসে জ্যোৎস্নারে মোর,

নিশ্চিত আছেন কি গো তিনি ! তাঁর কার্য।

কে করিবে তিনি না করিলে ? ক্ষুদ্র আমি—

কি সাধ্য আমার ? অসুখি কুসুখি হোক,

যা হয় করেছে এক কাজ ; ফলদাতা

তিনি সকলের, কেন তবে ভাবি আমি ?

অন্ন মৃত্যু বিবাহের কৰ্তা প্রজাপতি ।

মহিষী। এস দৌড়ে এস তবে দেখিগে উৎসব,

এখানে থাকে না আর একা।

ଦ୍ରବ୍ୟ ।

ಹಂ ಬಾಹಿ ।

* [উদ্ভয়ের প্রশ্ন।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বিমানতল ।

বিজ্ঞার প্রবেশ ।

নিজ্ঞা ।

গীত ।

চিত্রাগোঁরী ।

জাগরণ, যারে ডুবিয়ে ।

দিগন্তের অঁপার-সাগরে যারে ডুবিয়ে ।

হোয়া ঘুমায়ে ধরাবাসী,

ভূলে যা দিনের কোলাহল,

শোক তাপ জালা যারে দূর হ'য়ে ।

পোয়াতী ঘুমায়ে, ছেলে কাদিস্নেক আর,

প্রবাসী প্রবাস-চিত্তা ভোল্

পান্থ, শ্রান্তি কর দূর শুইয়ে ।

দরিদ্র রে ভূলে যা ক্ষুধার জালা,

শোকী দুই সাত্বনা পাইবি,

শো'রে আঁধি মুদিয়ে ।

রবিতাপে তাপিত হয়েছিস রে কত,

কার্ষ্যক্ষেত্রে সদা ছুটাছুটি করি,

যা রে সে দিনের ক্রশ ভুলিয়ে ।

এসেছি তোদের তবে বিমান হইতে,

আর কোলে আর, ভূলে যা রে বাধা,

বীরেত্তে পড়'রে ঘুমায়ে ।

তোরা ঘুমারে ধরাবাসী,
ভুলে যা দিনের কোলাহল,
শোক তাপ জ্বালা যায়ে দূর হ'য়ে ।

জাগরণ, যারে ডুবিয়ে ।
দিগন্তের আঁধার-সাগরে যারে ডুবিয়ে ।
[নিদ্রার অদর্শন ।

স্বপ্নের প্রবেশ ।

স্বপ্ন ।

গীত ।

বেহাগ—একতারা ।

ঘুমাল ধরাবাসী ।

নীরাশতা ধীরে করিছে সঞ্চার—
ফিরিছে আঁধার-রাশি ।

স্বপ্নিত্র কোণে মাথাটি রাখিয়ে,
স্তবধ দিগন্তে গাত্র ঢালি দিয়ে,
নিদ্রা যায় ধরা অসাড় হইয়ে
শবের সমান—

গেছে কোলাহল, গেছে জাগরণ,
গেছে সে সংসার, গেছে সে অরণ,
অঘোর প্রকৃতি—যেন বা মরণ
জগতে ফেলেছে আসি ।

বিরোগী বিরহী শিশু বৃদ্ধ যুবা,
রোগী শোকী তাপী দীনদুঃখী কিবা
ভুলিয়াছে কাত, ভুলিয়াছে দিবা,
ভুলেছে আপনা—

সুখ দুঃখ হাস একজ না করে,
 বিনিময় যায় হয় পরস্পরে,
 হাসি কারা মিশে কোলাকুলি করে
 হেরিবারে ভালবাসি ।

ভিক্ষু হয় রাজা, রাজা ভিক্ষা করে,
 বিরহিণী ভাসে মিলন-সাগরে,
 চুরি করি হাসি শিশুর অধরে
 বড় অভিলাষ—

এই তো সময় তাহার এখন
 বিস্তারিয়ে ধীরে মোহ-আবরণ,
 গাহিতে আঁধারে কল্পনার গান,
 ছড়াতে চাঁদের হাসি ।

[অস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

শয়ন-কক্ষ ।

দ্রৌপদী নিদ্রিতা ।

দ্রৌ পদী । (নিদ্রাত্যজে)

খুলিব না আঁখি, খুলিলে পালায় যদি ;
 মরি কি মধুর স্বপ্ন ! অপরূপ রূপ—
 দেখিতেছি, বুঝিতেছি, আগিছে স্পষ্ট

জ্বদে, কিস্ত, কি যে তাহা না পারি বলিতে,
 নহে চম্পক বরণ, নহে সে গোলাপ,
 নহে অলঙ্কৃত হৃদে. হরিদ্রার নহে
 সেই রঙ—কিবা বলি—কি দিই উপমা
 অমুপম কাস্তি সে তাহার, নিশাকর-
 কর নিছানিয়া গড়েছে তাহারে বিধি ।
 উন্নত শরীর, বাহু অজামূলম্বিত,
 বিপুল সে বক্ষঃদেশ কবাট সমান—
 বীরত্বের লীলাস্থল, বীরত্ব করিছে
 ক্রীড়া মুখে ঘোঁথে দেহে—প্রতি অবয়বে ।
 আকর্ষণ-বিশ্রাস্ত আঁখিমুগ; মরি মরি
 কি এক কিরণছটা ফুরিছে তাহায় ।
 মদন যতনে শয্যা পাতিয়াছে ভালে ।
 অপরূপ রূপ, কিস্ত আচ্ছাদিত তাহা
 ভাস্মলেপে, বিভূতিভূষণ সর্ঙ্গগায়,
 পরিধান গৈরিক বসন, মরি মরি
 নবীন বয়সে হেন কে সেই তাপস ?
 কাহারে কাকালী করে ধরেছে এ বেশ ?
 পাগলিনী করে মো'রে লুকাল কোথায় !
 ওচ্ছে ওচ্ছে কেশদাম পড়িয়াছে মুখে —
 গৈব'লে ঘেরেছে যেন ফুল ইন্দীবর,
 অধরে বাঁকুলিরা'গ, তায় হাসি রাশি—
 জননে নিজলী যেন হইছে প্রকাশ !
 হাসি হাসি বসিলেন শিওরে আমার,

কহিলেন কত কথা; পাগলিনী আমি,
 কি শুনিহু কি বুঝিহু কিছুই না জানি,
 কেবল পড়িছে মনে—যেন অকস্মাৎ
 শীতান্তে বসন্তোদয়ে কঙ্কারিল পিক
 —মধু-সহচর—কলকণ্ঠ উচ্চে তুলি,
 গাহিল এ ছন্দয়ের গান, তারে তারে
 বাদিয়া উঠিল তার এ ক্ষুদ্র হৃদয়,
 অবশ হইহু হার শুনিতে শুনিতে ।
 কহিলেন—“ফণদকুমারি, তুমি নাকি
 হবে স্বয়ম্বরী কল, কোন্ ভাগ্যধর
 করেছে এ হেন ভাণ্ডা লভিবে তোমায় !
 আমিহেন বহু রাজা ধনী জ্ঞানী মানী
 বিক্রমী সুরূপ, এবে না জানি সে কেবা
 ভাগ্যবলে লক্ষ্য বিধি লভিবে রতন,
 দরিদ্র ভিখারী আমি—বৃথা আশা মোর
 তিরদিন মন্দভাগ্য—” বলিতে বলিতে
 আর না সরিল কথা, আঁধি দুটি তুলি
 স্থিরভাবে মুখপানে চাহিলেন মোর ।
 লজ্জায় ঘাইলু মরিয়া, লজ্জায় মুখ
 করিহু অমনি নত । সহসা শ্রবণে
 শিল কুঞ্জের স্বর, দেখিহু চাহিয়া—
 কিবা নবীন জলদকুচি, বাঁকা ঠাম—
 বাঁকা চূড়া শোভে শির'পরে, গলে বোলে
 গৌপিনী-প্রদত্ত চাক্র বনফুলমালা,

আধা মুকুলিত আঁধি, মোহন মুরলী
 বাম করে, শ্যামকায়ের শোভে পীতবাস,
 মরি মরি হেরিহু মাধুরী অপক্লপ ।
 হেরিহু শ্রীকৃষ্ণ মোর হাসি হাসি আসি
 ডাকিছেন কৃষ্ণা ব'লে—আহা বহুদিন
 শুনি নাই স্নেহমাখা সেই স্বর—কর্ণ
 হইল শীতল, আনন্দে গলিল প্রাণ ।
 প্রগারিহু যুক্তকর করিতে প্রণাম,
 যাইহু বলিতে কত কথা, না বলিতে —
 না হইতে কোন কথা মুখের বাহির—
 হাসি হাসি নিজ হাতে ধরি দুটি হাত
 কহিলেম—“কৃষ্ণা, তুই কি বলিবি মোরে ?
 যা বলিবি বুঝিয়াছি সব কথা তোর,
 পারি কি থাকিতে তোরে ভুলিয়ে কখন ?
 চেয়ে দ্যাপ্ মুখ তুলে লাজ কিসে এত—
 চেয়ে দ্যাপ্ আনিয়াছি এই তোর বর
 দ্যাপ্ দেগি হয় কি না হয় মনোমত ।”
 শিহরি উঠিল তনু গুনি সেই কথা,
 আরো পুন লজ্জায় হইল মুখ হেঁট,
 লাজ খেয়ে না পারিহু দেখিতে চাতিয়া ।
 কি জানি কি হইল আশার, হুপ্ হুপ্
 করিতে লাগিল বুক, সঙ্গ অঙ্গ দিয়ে
 ঘাম লাগিল করিতে, নারিহু টানিতে
 হাস, কি জানি কি হ'লো; ধড়ফড় ক'রে

উঠিল আগিয়া । স্বপ্ন পাশাল অমনি—
 রহিল শয্যার পরে একলা পড়িয়া ।
 গেল স্বপ্ন, গেল না সে স্মৃতি ; আর কিবা
 আসিবে সে নিদ্রা মোর ! আর কি কপালে
 আসিবে আবার সেই স্বপ্ন সুখময় !
 হা কৃষ্ণ—হা রমানাথ—কৃষ্ণার ভরসা,
 একান্ত অধিনী তব এ চিরতুখিনী,
 তার প্রতি কেন প্রাভু এতেক হলনা !
 [নীরবে নিদ্রার চেষ্টা]

[ছায়াপথে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব ।]

শ্রীকৃষ্ণ । কৃষ্ণা—কৃষ্ণা, আসিয়াছি আমি, মেল আঁখি—
 দেখরে চাহিয়া—তোর তরে না পারি রহিতে
 হির দ্বারকা ভবনে, তোর তরে সদা
 ক্লিষ্টা আকুলা, প্রাণ চায় শুভ তোর,
 কেন অন্তত কল্পনা—কেন চিন্তা এত ?
 হের দেখ আসিয়াছি সকল তাজিয়া,
 তোর ডাকে নারিনু রহিতে হির । কেন—
 কেন রে অবোধ মেয়ে এত অভিমান !
 এত খেদ এত দুঃখ কেন মোর লাগি !
 সাজে কি হলনা মোর তোর প্রতি কভু
 প্রাণের সামগ্রী তুই মোর ! স্বয়ং
 হবি তুই কাল, আছি কি নিশ্চিন্ত আমি ?
 বড় সাধ মিলাইব যোগ্যপতি সনে,

ভোর কিরে সাজে আজ অশুভ ভাবনা ?
ধর ধৈর্য্য, করি আশীর্বাদ, হবে সত্য
নিদ্রার আবেশে যাহা হেরিলা নয়নে ;
বাবে মনঃপীড়া, স্বপ্ন ফলিবে তোমার ।

[কৃষ্ণের অন্তর্দ্বান ।

দ্রোপদী । এও কি স্বপন ! না না, কেমনে তা হবে ?

ছিন্ন বটে আঁধি মুদে, যুম ত আসেনি
চোখে মোর;—অসম্ভব জাগিয়া স্বপন !
কাণে মোর এখনো বাজিছে সেই স্বর,
নিশীথে নদীর পারে বংশীধ্বনি সম,
প্লাবিয়া উঠিছে দ্বিধা । এও কি কুহক !—
এও কি সে আপনার মোহ ইল্লজাল !
অসম্ভব—অসম্ভব অবশ্যই তাহা ।

কেন তবে ভাবি আর ? এতদিন পরে
দাসী বলে কৃষ্ণ মোরে করেছেন দয়া,
করেছেন কৃষ্ণ আশীর্বাদ ; কথা তাঁর
অবশ্য ফলিবে,—কোটি কোটি বিশ্ব হেন
কথায় তাঁহার ভাঙিছে গঠিছে নিত্য ।
ফলিবে কি—ফলিবে কি স্বপ্ন মোর ? ভাগ্যে
হবে কি সে দিন ? চির-অভাগিনী আমি ।

গীত ।

হাসির—বং ।

কোথা হে দয়াময় !

অধিনীয়ে রেখা দিয়ে লুকালে পুন কোথায় ।

যেহেতু পিতা আজি স্থানে যে কথা বলে,
 সংসার-কঠিন-বুকে যুঁষাও সুখ-হিলেলে,
 নিদ্রার আঁধার-মোহে সে কথা স্বপন-প্রায় ।
 অভাগিনী ভয় হয়,
 সন্ত কাঁপে হৃদয়,
 দুগিনী দুহিতা তব, ঠেলনা—ঠেলনা পায় ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

তোরণ-দ্বার ।

বন্দী বালকদ্বয়ের গীত ।

যে!গীয়া রামকেলি—টিমেতেতালা ।

দেখ, যামিনী পোহাইল, গা তোল হে গা তোল,

জাগ হে জাগ হে নরমনি ।

চিছে আঁধার-ঘার পলাইছে নিশাকর

তনোহর প্রভাকর জানি ।

আকুল-দুকুল-প্লাবি কালস্রোত মদ্র

কে জানে কখন যেন একটি তরঙ্গ

নীরবে আঁধারে ঢলি মিশায়েছে অঙ্গ,

নীরবে গিয়াছে থলি একটি বাঁশনি । ১

কে তুমি অমর-বালে, লোভিত শিল্পুর ভালে

পূর্ব দুয়ার খলে কে তুমি মোহিনী ;—

উছলিছে হাসিরাশি মগ্নে অধরে,

নীরবে অবনীপানে চাহিয়া সুদূরে,

দাঁড়ায়ে দুয়ার পরে উমা ধীরে ধীরে

কি জানি কি ছড়াইল ময় সজীবনী । ২

লোঠিলা অচেতন, আঠিলা চেতন পুন,

নরকেষে জাগরণ উদিল অমনি ।

অকণ-সংরখি ধীরে পরি নব বেশ,

খোলা পেয়ে পূর্ব দ্বার করিলা প্রবেশ,
 অমর দিনের শিরে উঠিলা দিনেশ
 আলোকে পুলকে জলে হাসিল নলিনী । ৩

মুহুর্তে ব্রহ্ম-মণ্ডল হ'লো যেন সভাস্থল
 বরবেশে সাজাইল নব-দিনমণি ;—
 সাজিল নলিনী-কন্যা সরসী সলিলে
 মলয় লেপিল অঙ্গে গন্ধ কুতূহলে
 চৌদিকে বেড়িয়া ভায় দিগঙ্গনা দলে
 আমোদে মিলিয়া সবে দেয় হলুধনি । ৪

শুনি সে আনন্দ গান ললিতে ধরিয়া তান
 দোয়েল আঁকুল প্রাণ গায় আগমনী !—
 যতেক বিহঙ্গকুল মিলিয়া গায়িল,
 হেরিতে সে মহোৎসব ভ্রমরা ছুটিল,
 উল্লাস-সরিত-স্রোতে জগত ভরিল
 আগিল প্রকৃতি সতী, জাগিল অবনী । ৫

জিনিয়া সে মহোৎসব স্নয়স্থর অভিনব
 মহারাজ পুরে তব চইবে হে শুনি ;—
 সভার হয়েছে কিবা বিচিত্র সাজন,
 বাজিছে স্রুতালে দ্বারে মঙ্গল বাজন,
 অমরাবতীর শোভা করিয়ে হরণ
 শোভিত নগর তব করেছ আপনি । ৬

দিনকর-সম-তেজা এসেছেন কত রাজা
 তোমারে করিতে পূজা গুরুজন মানি ;—
 দ্রৌণদী দ্রুহিতা তব লাবণ্যের লীলা,
 সুবর্ণ বরণ যেন সৃষ্টির চপলা,
 অধরে মধুর কিবা কোমলীর খেলা
 শোভিত জিনিয়া মরি প্রকুল নলিনী । ৭

রাজ-সহচরী সবে মাতিয়া এ মহোৎসবে
 কল কল কলরবে পুরিছে মেদিনী ;—
 নগর নিবাসী হের যত নরনারী—
 আমোদে উৎসবে মাতি চলে সারি সারি,
 দেশ দেশান্তর হ'তে হেরিবারে পুরী
 আগিছেন কত রাজা কত ঋষি মুনি । ৮

এ হেন সময়ে আর না শোভে আলস্যভার
 কর নিদ্রা পরিহার, উঠহ নৃগণি!—
 বরষে শিশির তব দয়া নিরমল,
 প্রভাত সমীর বহে যশ পরিমল, .
 বিহগ ললিত স্বরে গায়িছে মঙ্গল,
 প্রবৃতি করিছে তব জয় জয় ধনি । ৯

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

তঙ্গীদার সমভিব্যাহারে অনৈক ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ ।
 তঙ্গী । বলি, ও ঠাউর ময়শাই, মুঠ যে আর চলতি পারি
 নে গা ;—পার নলি যে ছিঁড়ে গ্যাল ।
 ভট্ট । বাপু হে, কষ্ট নৈলে কি স্থখ হয় ?
 তঙ্গী । পরাণডা যদি কষ্টে বেইরেই গ্যাল, তবে স্থখ
 ভোগ কর্কে কেভা ?

ভট্ট । আরে না, আর ভয় নেই ; এই এলোছি, একটু পরেই রাজবাড়ি ।

তল্লী । হাঃ তোমার রাজবাড়ি ! রাজবাড়ি যাতি হয়, আপুনি যাও, মুই যাতি পারবো না ।

ভট্ট । পাগল, এত পথ এসে, স্তম্ভ থেকে ফিরে যাবে ?

তল্লী । তুমি তো ঠাউর, বাড়ি হতি বেইরিই সারা-
শুতি বলতি নেগেচ, এই আসেচি—এই আসেচি । চৈপোর
রাতটা পথে পথে কেটলো, পূপ ছুটে গ্যাল, এখনো তোমার
“এই আসেচি” কুকলো না । মাগী বল্লে, যা না ঠাউরের সাথে,
রাজবাড়ি হতি খাবার দারার আন্বি. বাছকাছলো থোম
বন্ধাবে । হাঃ তোর রাজবাড়ির খাবার ! হাঃ তোর বাছকাছ !
পিয়েসে মোর ছাতি কেটতে নেগেচে ।

ভট্ট । আরে খাপা, এই নগর, এই পথ, এই সব শোভা
দেখে বৃক্তে পাচ্চ না যে কোপায় এসেচি । আর একটু
পরেই বাড়ির দোরে পৌছাবে । •

তল্লী । হ্যাগা, ময়শাই, তোমরা না ভালমামুষ ! ভাল-
মান্নির কি এই রীত ! এই কথাবাস্তরা ! হোগ, মোরা ক্যান
চাষা ভুযোই আচি, তা বলে কি এই গুনো বলতি হয় ?

ভট্ট । কেনরে বাপু, তোরে আবার বল্লেম কি ?

তল্লী । বল্লে না—বল্লে না ! আবার কি বল্বে ? এই থে
বল্লে, দোরে যানি । কেন গা, মুই দোরে যাতি গেলুম কেন
গা ? মোরা কেন গরিব নোক, মোরা কেন গভর খেটিয়েই
খাই ; তা বলে কি মোদের বাঁচতি নেই ! মোরা অমনি যবের
দোরে যাব । এই কি ভদোর মান্নির কথাবাস্তরা !

ভট্ট। আঃ তোর চাষার বংশ নির্কংশ হোক, আমি তোরে বল্লেম কি, তুই ব্যাটা বুক্‌লি কি !

তল্লী। না, মুই সম্ভ্রান্তি পারিনি। আরে যাও ঠাউর, এই তোমার তল্লী রৈলো ; মুই চল্লাম।

[তল্লী ফেলিয়া কিক্‌কিৎ দূরে গমন।]

ভট্ট। অরে যাস্‌নে যাস্‌নে, ফের বাপু, শোন বলি।

তল্লী। আর তোমার বলবার দেয় নি ; তোম্‌গা ভদ্রোর নোক বড়্‌ডি হেঁ।

ভট্ট। কেন বাপু তুমি রাগ কচ্ছো, আমি তো কিছু মন্দ বলি নি।

তল্লী। আবার বল্বে না কি, তা বলো, মোরা গরিব নোক, আপনারা হ্‌চ্ছো ভদ্রোর, তা বলো, মোগার তো মা বাপ নি, তা বলো। বলো, বলো—কি বল্বে বলো।

ভট্ট। কি বিপদ ! এমন ভুতের হাতেও পড়ে !

তল্লী। কে পড়্‌চি বল্লেলো। আপনি তো নিয়ে এয়েল। মুই কি আস্‌তি চেয়েলাম।

ভট্ট। আমিই তোকে নিয়ে এলাম, বটে যে বেল্লিক ; আর তোর পরিবার যে তোকে পাঁঠিয়ে দিলে।

তল্লী। হ্যা দাখ ঠাউর, তুমি ঠাউর বলে ঢের শয়েচি পরিবাদ ! পরিবাদ তুলো না বল্‌চি।

ভট্ট। (স্বগতঃ) কি বিপদ ! এমন আব'গের ব্যাটা ভুতের পাল্লায়ও মানুষে পড়ে গা !

তল্লী। আবার বিড়ি'র নির্ভর কতো কি ? মগ্নি দেবে—তা বেলে বেলে। মুই ক্যানিনি খর হ্‌চি বেইয়িচি ত্যাগনি

জানি একটা কি ঘটবে। মাগী হারাগজাদিরই তো ব্যাভ হিরভিত্তি। মুই ত্যাখনি বললাম যাতি পারবো না; তা সে শোনেনে না। বল্লে, ভস্চাজ্জি ময়শাই যাচ্ছে, ওনার সাথে যাবা, ভাবনা কি? ভস্চাজ্জি ঠাউর পথের মাঝখানেে মল্লি দিত্তি বস্বেন তা তো জানে না। আঃ তোমর মল্লিরে নে খাটা পেকিয়েচে।

ভট্ট। (রাগিয়া) যা ব্যাটা বেল্লিক, তোমর যেখানেে ইচ্ছে চুগোয় যা, আমি চল্লেম।

তল্লী। যাতি হয় যা গুগে না।

ভট্ট। দে ব্যাটা আমায় তল্লী ফেল্লি কোথায়, দে।

তল্লী। উঃ ঠাউরের যে বড়ডি নম্বা নম্বা কপা। হ্যাংদে উই তোমার তল্লী রয়েছে। নে যাওনা।

ভট্ট। আহা হা, ধুলো লাগিয়েচে, মাটীতে ফেলেচে, দেটা বেল্লিকের আঙ্গুঠাটা দাখ।

[ভূপতিত তল্লী উঠাইয়া ঝাড়িয়া গ্রহণানন্তর
প্রস্থানোদ্যম]

তল্লী। বলি ও ঠাউর ময়শাই—ঠাউর ময়শাই—

ভট্ট। আবার ব্যাটা ঝাড়ের ন্যায় চিৎকার কচ্চিস্!

তল্লী। বলি, এই কি ভদ্রোদের বিচের, এই কি ভদ্রোদের ধম্ম। মোকে এখানেে একা ফ্যাংলে কোম্‌নে যাও।

ভট্ট। কেন, তুইতো আমার সঙ্গে যাবিনে বল্লি, ঝাড়ি চলে যাবি বল্লি, তা আবার চীৎকার কচ্চিস্ কেন?

তল্লী। বাবা, এ যে পথ ঘাট, যে আত্মা, যে গলি যুক্টি,

বড় বড় বাড়ি, মুই ঠাণ্ডর পাব কামনে । মোরে মেটো পথে
রেখে না আলি মুই কোম্‌নে যাব ।

ভট্ট । হ্যাঁ ওই করি । বেলা হয়ে গ্যালো, এখনও
প্রাতঃসন্ধ্যা কৰ্ত্তে পাল্লেম না । ব্যাটার সঙ্গে বক্তে বক্তে
মাথা ধরে গেলো । যা ন্যাটা, আসতে হয় আর, যেতে হয়
চুলোয় যা । আমি আর—

[অপর এক ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ]

আরে কেও, সিকান্ত খুড়ো যে, কোথা থেকে বাপু, নমস্কার ।

২-ভট্ট । নমস্কার । বলি, রাজবাড়ি অভিমুখে ?

১-ভট্ট । আহা খুড়ো আমার ন্যায় শাস্ত্রে অসাধারণ
পণ্ডিত । অহুমানখণ্ডে প্রতি চমৎকার দখল । হঠাৎ একরূপ
অহুমান যার তার সম্ভবে না ।

২-ভট্ট । বাপু হে, কার্য্য কারণ সম্বন্ধ যদি নির্ণয় করিতে না
পারবো, তবে, “পর্য্যতো বহুমান্ ধুমাং” প্রভৃতি শ্লোক গুলো
বুঝা অভ্যাস করেছিলাম । তবে কি জ্ঞান, সকলেই তো
পড়ে, কিন্তু সকলেই কি মৰ্ম্মগ্রহ করে উঠতে পারে—তা নয় ।

১-ভট্ট । বটেত বটেত । “সাধনা যাদৃশী যস্য সিদ্ধিৰ্ভবতি
তাদৃশী ।” সকলে কি সমান সাধনা কর্ত্তে পারে । সাধ্য কি ?

২-ভট্ট । বেলা হয়েছে এখনো স্নান হয় নাই দেখ চি যে ।

১-ভট্ট । প্রাতঃ স্নান করা অভ্যাস, তা আজ আর হ'য়ে
উঠলো না, রাত্রি হতেই পথ চল্‌চি । তার পর কোথায় এসে
পৌছালেম, শীঘ্র শীঘ্র যাব, না এই বেলিক ব্যাটা জালিয়ে
ভুলেচে ।

ভট্ট । বলি—বলি—

১-ভট্ট । চূপ কর ব্যাটা, আবার কথা কর !

তল্লী । যাও ঠাউর, তোমার সাপে, কতা বল্‌চিনি । বলি সিদ্ধর ময়শাই, আপনি তো ভদ্রোর, আপনি তো শোনলে—
ভদ্রোরের মুখে কি এই কথা শুনো ভাল !

২-ভট্ট । কি কথা—কি তোর ভাল লাগলো না ।

তল্লী । বটে—তুমিও ঠাউর কি না ।—বলে, “ভাল ভাল করে গেলুম কেলোর মার কাছে । কেলোর মা——”

২-ভট্ট । চূপ কর, ব্যাটা বেকুব অর্ধাটীন বেরিক !

তল্লী । ও বাবা, এ কে আবার মহিষির দাদা গোবাগা ।

১-ভট্ট ! ব্যাটা আলিয়ে মেরেচে । সারাপথ বক্‌তে বক্‌তে
প্রাণ গেল । দূর হোক, চল, আমরা যাই ।

২-ভট্ট । চল । [উভয়ের অগ্রসর হওন ।

তল্লী । ও ঠাউর—ঠাউর ময়শাইরা গো, ছুজনাই চলে
গা । ও বাবা, কেন মস্তি এয়েলাম । মুই যে কিছুই ঠাওর
কতি পাচ্চিনে, কোমনে হেরিয়ে যাব । দোহাই ঠাউর এটু
দেড়িয়ে যাও—মোর সাথে করে নে যাও ।

২-ভট্ট । (সহাস্যে) এ ব্যাটা কোথাকার ভূত !

১-ভট্ট । দাঁড়াও খুড়ো, ব্যাটা ছুটেচে, আসুক । চাষা
কি আর গাচে কলে !

তল্লী । দ্যাও—হাদে তল্লীটে মোর হাতে দ্যাও । চল
ঠাউর, আর ক্যাত দূর আচে গা ?

২-ভট্ট । দেখ্‌চ না, ঐ যে রাজবাড়ির ধ্বজা দেখা যাচ্ছে ।

তল্লী । ওই বাসাতে ওড়চে বটে, উঃ হ্যাঁদি দ্যাক্—দাবাঃ
বাড়ি খান যেন আস্মানে ঠেকেচে ।

২-ভট্ট । তুই আর এ রকম বাড়ি কেথাও দেখেচিস্ ?

তল্লী । কোম্‌নে ল্যাখবো গা, মোদের পেরামে পরাণভাঁড়ির
গোসাই ঘর দেখে সবাই বলেলো এ পরকণায় এমন বাড়ি
নেই, হ্যাঁদে, এ দেখলি সেখানকে গোয়াল বলি মনে হয় ।

১-ভট্ট । আর, আরও কত কি দেখবি এখন ।

তল্লী । হ্যাঁগা তা নাজা মেয়ের লাগি দিতি বসেচে, মিটুই
করেচে তো ?

২-ভট্ট । হাঃ হাঃ হাঃ “মিষ্টান্নমিতরে জনা”—দগীয়
পণ্ডিতেরা কি কবিতাই রচনা করে গিয়েছেন ।

১-ভট্ট । অতি মধুর কবিতা । অতি মধুর কবিতা ।

তল্লী । হ্যাঁগা ম্‌হ্‌ ম্‌হ্‌ কচ্চো যে—কেবলি কি ম্‌হ্‌ দেবে—
মিটুই দেবে না, ওমা, ম্‌হ্‌ যে মোরা বাড়িতিও খাতি পাই ।
নাজারা মিটুই করে না ?

১-ভট্ট । ওরে ভয় নেই—ভয় নেই—মিঠাই ঐচুর হয়েছে ।

তল্লী । ঐ ঠাউর, তোমার এক রকম কথা । মোরা কেন
গরিব নোক, তাবলি মিটুইচোর হতি গেলুম কেন ? তুমি
ঠাউর চূপ কর ; মুই সিদ্ধম ময়শাইকে স্‌হুচ্চি ।

২-ভট্ট । ওরে উনি তোকে চোর বলেন নি, উনি বলে-
ছেন, মিঠাই ঐচুর হয়েছে ; কি না, অনেক হয়েছে । এত
হয়েচে যে খেয়ে নিয়ে ফেলে ফুরিয়ে উঠবে না । তুই ভাব-
চিস্‌ কেন, চল, যত পারিস্‌ খাস্‌, যত পারিস্‌ নিয়ে যাস্‌ ।

তল্লী । বটে, তবে চল, আর দিগিং করবো না ।

২-ভট্ট । চল ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

উপবন ।

জ্যোপদী-আসীনা ।

গাহিতে গাহিতে সখীচতুষ্টয়ের প্রবেশ ।

গান ।

পরজ—কলদ তেতালা ।

মরি, ফুটিল ফুটিল মুকুরী লো ।

অলি মধুলোকে ধায় গুঞ্জরি লো ॥

সোহাগ-বাতাসে মাতিয়ে শ্রবাসে

ঢলিয়ে ঢলিয়ে পড়ে ধীরে ;

হেরে মন প্রাণ মোরা পাশরি লো ।

জ্যোপদী ।

গান ।

বারোয়া—ঠুংরি ।

কে জানে কে জানে সখি কেন কোটে ফুল ।

কোটা চেয়ে বহুগুণে ভাল সে মুকুল ॥

ফুটিতে অশেষ আলা ভাবনায় ঝালাপালা

নিজে হয়ে নিজ-হারা হতে হয় আকুল ।

মুকুলের যত আশ ফুটিতে ফুটিতে নাশ

হৃদে করি কীট বাস কাটে প্রাণমূল ।

১ম সখী । কেন কেন সহি এ আনন্দ-দিনে

শ্রুতের বদলে বিবাহ-গান !

২-সখী । কিসের নিরাশা কিসের ভাবনা

কেন লো সজনি ব্যথিত প্রাণ !

১-সখী । চাকু হাসি ডুমি কেন নাহি হাসি,
কেন লো বিরস সুখাংগুসুখী ।

২-সখী । ছিছি ছিছি শুভ মঙ্গলের দিনে
অমঙ্গল-কথা কেন লো সখি ।

৩-সখী । দুই দণ্ড পরে হবে স্বরস্বরা
বিলম্ব বড় সে নাহিক তার,
সুখের প্রভাত বিধির প্রসাদে,
যুচেছে আশ্রি সে আঁবার তার ।
আনন্দ লহরী উঠিছে চৌদিকে
ধরে না আনন্দ হৃদয় মাঝে,
স্বরস্বরা বেশে এসেছি সাজাতে
মদনমোহিনী রতির সাজে ।
এ হেন আনন্দ—এ হেন উৎসব
এ সুখের দিন আর না হবে,
হৃদয়ের সাধ মিটাইয়ে তাই
এসেছি সাজাতে মিলিয়ে সবে ।

৪-সখী । হেমকুন্ড পুরি রেখেছি সাজারে
গোলাপ-সুবাস বিচিত্র বারি,
স্নান করিবারে চল সখি চল
বড় সাধ মাথে ঢালিব বারি ।

৫-সখী । আভর চন্দন কুঙ্কুম কস্তুরী
যতক সাজারে রেখেছি ধরে,
বড় সাধ মনে চাকু অঙ্গে তব
মাখাইব সখি হৃদয় ভ'রে ।

৪-সখী। সারা নিশি জাগি ভুলি নানা ফুল
গাঁথিয়া রেখেছি বিচিত্র হার।
কখন সাজাব ? ক্রমে হলো বেলা
এস সখি দেখি করো না আর।

এক স্বরে চারি জনের

গান।

মনোহরসাহি।

সবে সাজাব হে।—মনের মতন সাজে।
মোদের বড় আশা পুরিল আজি।
চাক মুখে চাক হাসি হেরে প্রাণ জুড়াইবে।
হাসির ফাঁদে মনপাখী নিজে এসে ধরা দিবে।
মোরা সখী বৈ আর জানি না হে।
প্রাণ মিলিত সখীর প্রাণ (ঐ চিরদিন)।

দ্রোপদী। এমনই মোর প্রতি ভালবাসা বটে,
মুখে সখী হুখে হুখী অদৃষ্টভাগিনী
তোমা সবাকার সম নাহি দ্রোপদীর।
চির দিন এই ভাব, ধন্য ভাগ্য মম,
হেন ঋণ নারিব শোধিতে কোন কালে।

১-সখী। রাজকন্যা তুমি, বহুগুণে গুণবতী
ধন্য মোরা, সহচরী তব, সুসৌভাগ্য,
লজ্জা পাই গুলিলে এ কথা তব মুখে।

৪-সখী। কথার কথার ক্রমে বাড়িতেছে বেলা,
কখন বা হবে স্নান, কখন বা সাজ
এখনি হটেবে সত্তা, এখনি মহিষী
আসিবেন নিজে তিনি ডাকিতে সখীরে।

১-সখী । তাও বটে, সত্য সখি ।

জ্যোপদী ।

চল তবে যাই ।

(স্বগত) কেন চঞ্চল পরাণ, কেন পদ কাঁপে,

হে শ্রীপতি, রমানাথ, দুখিনী-ভরণ ।

দুখিনীর লজ্জা আদি কর নিবারণ ।

কায় মনঃ প্রাণ আর নাহি কিছু মোর

সকলি সম্পেচি তার পদে ;—পাব নাকি—

পাব নাকি অমূল্য রতন সেই মোর !

কি জানি হইছে ভয় যাইতে সভার,

যদি না সে হেরি দেখা সে চাকু বয়ান

যদি না সে হেরি সেই আঁখি প্রাণহরা,

হে শ্রীকৃষ্ণ, কি হইবে—কি হইবে তবে

চির-অভাগিনী তব জ্যোপদীর গতি ?

কিছু—

(নেপথ্যে উলুঞ্চনি ।)

৩-সখী । দ্যাখ দ্যাখ অই যত পুরনারী—

উলুঞ্চনি করে মাতিয়া সবে ।

২-সখী । এস এস সই সহচরী মোরা

আমরা থাকিব কেন নীরবে ?

গীত ।

বিঁকিট বাঁধাজ—কান্ধিনী পেনটা ।

যুঁচিল বিষাদ-নিশি উদিল সুখ-তপন,

আলোকে পুলকে মরি মোহিল মোহিল মুন ।

চল সখি চল স্বরা, শোভে না বিলম্ব করা,

মনোলাধে নানাছাঁদে সাজাব করি যতন ।
 মুনিজন মনোলোভা, নেহারি সে চাকশোভা,
 রতি ভ্রমে যেন সখি ভুলিয়ে যার মদন ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্বয়ম্বর সভা ।

একপার্শ্বে রাজকুল, একপার্শ্বে মুনিগণি প্রভৃতি
 দর্শকবৃন্দ যথোপরে জ্যোপদী ।

জ্যোপদ । ভো ভো মহাবাহু বীরেন্দ্র-সমাজ ! নহে

অবিদিত আমজগৎ-কারণ আমার,

নহে অবিদিত সভার উদ্দেশ্য মোর ;

ধন্য ভাগ্য মম, ধন্য এ জ্যোপদ আজি—

নয়ন হইল ধন্য করিয়া দর্শন

এক স্থানে বসি হেন বীরের মেলানি ;

এবে কার বীরপদা দেখাও কেমন ।

হের অই উল্লদেশে সদা ভ্রাম্যমাণ,

—এক তিল নহে স্থির—অঁখি পালটিতে

সহস্র আবর্ত তার ফিরিছে নিরন্ত—

হের কিবা অপরূপ রাধাচক্ৰ স্থান,

মধ্যভাগে ছিদ্ৰ তার, একমাত্র শর

প্রবেশিতে পারে কটে তাহার ভিতর;—

সেই সে ছিদ্ৰের পরে আর উর্ধ্বে তার

আছে মীন সুবর্ণনির্মিত—লক্ষ্য সেই—
 উজ্জ্বল দৃষ্টি কৈলে কিছু না পাবে দেখিতে,
 অলপূর্ণ পাত্র তাই রয়েছে সভার,
 লক্ষ্য-ছায়া পড়েছে তাহার,—হের অই
 ছায়াপানে চাহি,—হিত্র-পথ দিয়া
 হৃৎলক্ষ্য সে স্বর্ণ-মৎস্য পাইবে দেখিতে ।
 অদূরে রয়েছে ধনু, তাহে গুণ দিয়া
 এইভাবে অধোমুখে ছায়াপানে চাহি
 এড়িতে হইবে শর,—একমাত্র শরে
 মীনচক্ষু হইবে বিধিতে । বীরবৃন্দ,
 যেবা পার,—বেধ লক্ষ্য, লভহ পাঞ্চালী ।

জরাসন্ধ । উত্তম—উত্তম রাজা করিলা প্রস্তাব
 সময় হইছে গত বৃথা ক্রমে ক্রমে ।
 তবে কি সে জান, নিমেষ-সুসাদ্য যাহা,
 তার লাগি আড়ম্বর না করা উচিত ;
 তাই ভাবি এতক্ষণ রয়েছি নিশ্চিন্ত ।
 ভাল ভাল, ইচ্ছা যদি, এখনি করিব
 তাহা, এখনি পূরণ তব মনোরথ ।
 জরাসন্ধ আমি, রাজা, মগধ-ঐশ্বর্য
 ভূজবীৰ্য্য মোর জিসুবন খ্যাত, রহ,
 নিমেষে বিধিব লক্ষ্য, লভিব প্রৌপদী ।

[বার্ষচেষ্ট ও লজ্জায় আসন গ্রহণ ।

হৃষ্যে । হোঃ হোঃ জরাসন্ধ ! হোঃ হোঃ সেই না সে তুমি

গিয়াছিলে একদিন ভানুমতী-হেতু !

লাজ কি হে নাহিক তোমার ! ছি ছি ছি ছি

আনিয়াছ ঢলাইতে হেথায় আবার ।

কি সাহসে আগেভাগে সৰ্ব্বজনৈ টালি

মদগর্বে বীরগর্বে দেখাতে উঠিলা,

বীর বত্ন তুমি, জানা আছে বহুকাল ।

এবে কেথ বীরপণা নয়ন মেলিয়া,

দেখ দেখ লক্ষ্য বৈধা ক্রমভা কাহার ।

[বার্ষচেষ্ট ও আসন গ্রহণ

বিরটি । হৃষ্যোদম, মুখে মাত্র বড়াই তোমার,

বড়াইয়ের নহে এই কাজ, বুঝা তুমি,

উষ্ণভেজে বুদ্ধ ব'লে না মান মোদের ।

হইল বয়স বহু, দেখিছ অনেক,

বীরকার্য্যে বহুদিন হয়ে গেল পত,

এবে মাত্র শিখিয়াছ ধরিবারে ধনু,

বহুদর্শী বীরবৃন্দে না করিহ হেলা ।

বহু সাবধানে নীরবে আসন পরে,

দেখ বসি বুড়া হাতে ধরে কত বল ।

[চেষ্টা, বিফল হইয়া আসন গ্রহণ ।

শূরশ্রী । হাসালি হাসালি বুড়া, ছি ছি লাজ খেয়ে

কেমনে আইলি খেয়ে লক্ষ্য বিধিবারে ।

রাজকন্যা দেখি লোভ নার সামলিতে

গেছে অস্ত্র, গেছে দস্ত, যায় নাক সাধ—

এ বরসে আর কেন ? দেখে স্থির হ'য়ে
হাসিতে হাসিতে লক্ষ্য বিধি অবহেলে ।

[হতোদ্যম হইয়া আসন গ্রহণ ।

শিশুপাল । এতক্ষণে বুঝা গেল কে কেমন বীর ।

মুখে আশ্ফালন স্মৃ—বাক্যবীর যত,
বচনে ষড়্‌ই দড়, কার্যো হেঁট মুখ,
বুঝা গেল যার যত বীরপনা ঘটে ।
ভাল ভাল, শিশুপাল রয়েছে জীবিত,
নিষ্কীরা হয়নি পৃথ্বী, হের বাহুবল
হের বীরপনা, বীরকার্য্য হের হে সকলে ।

[বার্থ হইয়া আসন গ্রহণ ।

জয়দ্রথ । কাজ নাই বাক্যবাসে, লক্ষ্য বিধি আগে,
আগে সে পাঞ্চালী যোর গলে দিন মালা,
তবে সে যাইবে বুঝা কার কত বল ।

[ভ্রষ্টলক্ষ্য ও আসন গ্রহণ ।

মদ্র । কি আশ্চর্য্য ! সভাজন হেরিলা বীরত্ব
যার যত, মদগর্জ বীরগর্জ নহে,
বীরতার মন্ততায় ঞ্জেন অনেক ।
নহি মন্ত দেখাইতে বীরত্ব আপন ;
আনন্দিত, সেই হেতু দেখিব বারেক
পারি কি না পারি লক্ষ্য বিদ্ধ করিবারে ।

শকুনি । কাজ নাই মন্তরাজ, কাজ নাই আর
ভাল চাও চেপে যাও, থাক মানে মানে ।

তবুও হলোনা জ্ঞান এতেক দেখিয়া,
তোমা চেয়ে ইহারা কি কেহ কিছু কম ?
মজ্জ । কাপুরুষ—কাপুরুষ তুমি, হীনবুদ্ধি
সেই হেতু কহ হীন ভাষা, আসিয়াছি
স্বয়ম্বরে, কেন তবে রহিব বসিয়া
কাঠের পুতুল প্রায় আপন আসনে—
অপমান বাহি কি তাহার ?

শকুনি । ভাল ভাল,
কাজ কি কষার আর, কাজ কি প্লাঘার,
বীরমণি, একাশহ বীরত্ব আপন
এখনি বাইবে সব বুঝা ।

মজ্জ । দেখ তবে—

[বার্থচেটে ও পুনরাগমন গ্রহণ ।

ক্রপদ । চলো বহুকণ, হায় পলে পলে ক্রমে
হইল অনেক দণ্ড, একজনো নাহি
উঠিলেন এতক্ষণে ! কি হলো এ দায় ।
পরম্পর মুখ পানে চাহিয়া বারেক
রহিলেন যে বাহার আসনে বসিয়া ।
তার বিধি কি করিলা, কি লিখিলা ভালে,
লজ্জা রাখ লজ্জানিগারণ । ভদ্রীয়ান
বীরেন্দ্র কেশরী বত, কাঁপে প্রাণ, অহো
কি হইবে—কি হইবে দুহিতার গতি !
হে পৃথিবি, নিকরীয়া হলে কি এতদিনে !

বট্টহায় । ধিক্ ধিক্ করে কজির নামে । কতভেদ,

চির-অকলঙ্ক জ্যোতি যার, একবারে
 গেল কি নিভিরে ? টাড়ে কি আঁসিল রাহ ?
 একজনো নাহি বীর কত্রিয় সমাজে—
 একজনো নাহি পারে লক্ষ্য বিধিবারে !
 আজন্ম ধাহুকী যেই, যাত্গর্ভ হতে
 বাণ-শিক্ষা লক্ষ্যভেদ যাহার ব্যবসা
 না পারে ধনুকে দিতে গুণ, নারে আজি
 এতক্ষেপে একজনো লক্ষ্য ভেদিবারে ।
 বলে যারা চিরদিন সময়-ভ্রম—
 কাঁপে অ্যানির্ঘোষে যার বিশ্বচরাচর
 টলে পৃথ্বী—সেই আজি পুত্তলিকা সম
 নীরবে রয়েছে বসি আপন আসনে ।
 কোথা বাণ-শিক্ষা, কোথা ধনুর্ধর-নাম !
 বীরগর্ভ কোথা গেল, কোথা আক্ষালন !
 কে সেই কত্রিয়-ভেজ হরিল সহসা !
 প্রায়ের বিপর্যয় হইল কেমনে ?
 হায় বিধি একি দেখি কোভে কাটে বৃক
 নিকরী কত্রিয় কুল—

ভৈষ্য ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন, শোন—

শোন মন দিরা, না করিও খেদ আর ।
 কত্রকুল এখনও হয়নি নিকরী ।
 পরাশ্রয় লক্ষ্যভেদে হেরিয়া যাদের
 মরমে পীড়িত বংশ আজি, হীন বীর
 না ভাবিও করে কছু । তবে নে সে কেন,

একজনো না পারিল সাধিতে এ কাজ
 নারি বুঝিবারে,—নারি বুঝিবারে কেন
 ধুরন্ধর বীরকুল পরিমান আজি ।
 ফোভের কারণ ইহা বটে, সেই তেতু,
 আরো ভিত্তি রূপদের বিষম সঙ্কট—
 মানরক্ষা—পণরক্ষা—কন্যার ভাবনা
 ভাবিয়াছি লক্ষ্য এই বিধিতে আপনি ।
 কিন্তু বৃত্ত আমি, তার ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা
 নহে অধিগত, নহে অবিদিত, কভু
 দ্বার গ্রহণ করিবে গঙ্গার তনয় ।
 তাই ভাবি এতক্ষণ ছিলাম নীরবে,
 না পারি রহিতে স্থির আর ; কিন্তু শোন—
 শোন সবে বচন আমার, পাঞ্চালীরে
 প্রয়োজন নাহি মম, দিব হৃদ্যোধনে
 লক্ষ্য ভেদি যদি পারি লভিতে তাহার ।
 (ধনুকে জ্যা আরোপ ও গুণদান)

• অদূরে শিখণ্ডীকে দর্শন)

একি একি, শিখণ্ডি ! শিখণ্ডি অই দূরে !

[ধনুঃশর নিক্ষেপ ও আসনগ্রহণ

কর্ণ ।

অমঙ্গল-হেতু হেরি তাজিলেন ধনু
 পিতামহ, ধুষ্টছায় না চিন্তিহ মনে,
 না চিন্তিহ রূপদ রাজন্ । হের এই
 অবহেলে ভেদি লক্ষ্য দেখিতে দেখিতে ।

[কর্ণের লক্ষ্যস্থলে গমনোদ্যোগ

পট-পরিবর্তন ।

অন্তরীক্ষ ।

ইন্দ্র, ব্রহ্মা, মহাদেব প্রভৃতি দেবগণ ।

ইন্দ্র । যে ভাবনা, এতক্ষণে ঘটিল তাহাই—
কর্ণ চায় উঠিবারে লক্ষ্যভেদ-আশে ।
ভীষ্মকে হেরিয়া প্রাণ উঠেছিল কেঁপে
দৈববলে যুটিল সে ভয়, ফেলে দিল—
ধনুঃশর নপুংসক শিখণ্ডীকে দেখি ;
অমল হেরি ভীষ্ম অন্ত নাহি ধরে ।
কিন্তু, কর্ণ মহারণী মহাপহুর্জর—
সর্ব অংশে বীর সেই কাস্তুরীর সম—
মান নহে কোন মতে, সে যদি প্রয়াসে
অবহেলে লক্ষ্যভেদ করিবে নিশ্চয় ।
কি হইবে—কি হইবে তবে অর্জুনের—
কেমনে বাছনি মোর লভিবে পাঞ্চালী !
ওনেছিহু কৃষ্ণমুখে স্বয়ম্বর-স্থলে
পুত্র মোর দেখাইবে অপূর্ণ কমতা—
বীরেন্দ্র অসাধ্য যাহা করিবে সে কাজ—
বিধিবে অপূর্ণ লক্ষ্য, লভিবে দ্রৌপদী ।
কৃষ্ণমুখে ওনি তাই হেরিতে নয়নে,
এসেছিহু তাড়াতাড়ি অমরা ছাড়িয়া,
এবে তার ঘটিল প্রমাদ । পুত্র মোর

তিথারীর বেশে বসে আছে এক পাশে,
 ক্ষত্রিয় বলিয়া তার কেহ নাহি জানে,
 অজ্ঞাত নিবাসে বাস করে পাঁচ ভাই,
 কেমনে উঠিবে সেই রাজেন্দ্র-সমাজে ।
 অথবা উঠিয়া আর কি করিবে পুন
 কর্ণ যদি উঠি আসে লক্ষ্য করে ভেদ ।
 শ্রুনিশ্চয়—এনি আমি কর্ণ মহাবীর—
 শ্রুনিশ্চয় বিধিবে সে লক্ষ্য অবহেলে ।

ব্রহ্মা । মহেন্দ্র, আশঙ্কা তব নহে অমূলক ।
 সবে বলে কিষাণের কর্তা প্রজাপতি,
 ভাবি তাই এত দিনে বুঝি ডুবে যায়
 সে খ্যাতি আমার, বিধাতা আমার নাম—
 নির্বন্ধ আমার কভু না হয় খণ্ডন—
 তাও বুঝি এতদিনে হয় লোপগত !
 লিখেছি পাঞ্চালী-ভালে “অর্জুন-রমণী”
 কেমনে সে লেখা আজি হইবে পূরণ ?
 কি সামান্য লক্ষ্য ইহা ! কর্ণের নিকটে
 বীরের অসাধ্য কিছু নাহি কোনকালে ।
 তচ্ছা যদি তার, এখনি বিধিবে লক্ষ্য—
 এখনি কাটিবে মীন হাসিতে হাসিতে ।

মহাদেব । হর পূজে বর পায়—কহে সব লোকে,
 অনুচা বালিকা তেঁই সঙ্গা পূজে মোরে,
 আরিও মিলাই বাছি যোগ্য পাত্র তার ;
 ভেবেছিছ পাঞ্চালীয়ে দিব পার্থবীবে,

কর্ণ লাগি এবে দেখি হয় বিপর্যায় —

বিপর্যায় মহেশ্বর-বাণী ! আর কছু

এর পর কোন বালা না পুজিবে করে ।

কহ ইন্দ্র, কহ ব্রহ্মা, কহ দেবগণ—

কি চিন্তিলা মনে মনে উপায় ইহার !

চন্দ্র । না দেখি উপায় অন্য আর । ত্রিলোচন,

চল যাই সবে মিলে বিষ্ণুর সকাশে,

চল সে গোলোকপুরে, নহে অন্য কথা

নিজে কৃষ্ণ—

চন্দ্র । বিলম্ব তো হবে কিন্তু তায়,

ততক্ষণে যদি কর্ণ লক্ষ্য করে ভেদ ।

ব্রহ্মা । সত্য বটে সত্য, চন্দ্র, যা কহিলা তুমি,

কহ ইন্দ্র, কি চিন্তিলা উপায় ইহার ?

ইন্দ্র । (ক্ষণেক চিন্তার পর)

একমাত্র দেখি দেব ইহার উপায়,

তৈচ্ছি পাঠাইতে মেঘে অগ্নিশ্বর খলে.

মেঘ গিয়া শীঘ্র তথা ঘোর আবরণে

আবৃত করুন দশ দিক, ছেয়ে যাক্—

ছেয়ে যাক্ ধরা অকাল অলদোদরে,

লক্ষ্য ছায়া অলে আর নাহি যাবে দেখা,

কি করিবে কর্ণ আর লক্ষ্য না হেরিলে,

অবশ্য বিলম্ব তায় হইবে করিতে

যতক্ষণ মেঘ নাহি হয় দূরীভূত ।

পাব অবসর, ততক্ষণ সবে মোরা

বিষ্ণুর নিকট হতে আসিব ফিরিয়া ।
 মহাদেব । সাধু অধগুল, সাধু এ প্রস্তাব তব,
 চল তবে চল মোরা যাই, অবিলম্বে
 সাধি কাজ পুনরায় আসিগে ফিরিয়া ।
 হতাশন, এস তবে,—এস দেবগণ ।

[সকলের প্রস্থান ।

পটোভোলন ।

পুনঃ সন্ধ্যার সভা ।

কর্ণ লক্ষ্যসমীপে গিয়া ধনুঃশর গ্রহণে উদ্যত ।

কর্ণ । হের হের সভাজন, হের হে সকলে
 আঁখি পালটিতে এই লক্ষ্য করি ভেদ ।
 (সহসা মেঘসঞ্চারে ঘোর অন্ধকার)
 এ কি এ কি ! অকস্মাৎ এ কিরে সহসা !
 প্রলয়ের মেঘ ধায় গভীর গর্জনে—
 ছেয়ে গেল নভস্তল দেখিতে দেখিতে
 আকাশ নীলিমা ধরা ছাটল চৌদিক—
 আঁধারে ঢাকিল বিশ্ব, কি হলো সহসা !
 এই তো হাসিতেছিল মাথার উপরে
 রবি দীপ্তিমান,—কোণায় লুকাল তাহা !

মধ্যাহ্ন তপনে কিবা লাগিল গ্রহণ !
 রক্ত শূন্য ছিঃশূন্য করাল ম্রুতি
 অবিরত স্তরে স্তরে কিরিতেছে মেঘ—
 মেঘের পরেতে মেঘ, মেঘ তার পরে,
 অনন্ত-অসীম কায় ভীষণ ঘুমল—
 গাঢ়—গাঢ়তর ক্রমে । মেঘ ভিন্ন আর
 যত দূর দৃষ্টি চলে কিছুই না দেখি ।
 আমার অপেক্ষা ঘোর অন্ধকার রাশি ।
 নিজের দক্ষিণ বাহু নাহি দেখি নিজে
 কেমনে দেখিব লক্ষ্য ?

দ্রুপদ ।

তাই ত কি হলো !

হে বিধাতঃ কি আছে তোমার মনে, কেন
 অকাল জলদে হেন ছাইলা জগত ?
 কেন এ সুধার হ্রদে উঠিল গরল —
 এত সাধে কেন এ বিবাদ, কহ দেব
 কেন এ দারুণ রোষ সন্তানের প্রতি ?
 রাখ লজ্জা, লজ্জা-নিবারণ ! দীননাথ,
 ত্রাণ কর এ অধীনে অপার সম্বটে,
 যায়ে মান, কি হবে কি হবে দ্রুপদের ।

ক :

মহারাজ, অনর্থক না হ'য়ে কাতর
 শুভ কার্যে অমঙ্গল না ক'রো ভাবনা;
 এ নহে কালের মেঘ, অকালে উদয়
 অকালেই পাবে লয় আপনা আপনি ।
 ধৈর্য্য ধরি কতক্ষণ রহ স্থির হয়ে,

আবার উঠিবে সূর্য্য আকাশমণ্ডলে—
 আলোকে আবার পুন হাশিবে মেদিনী ।
 শোন কর্ণ—শোন বীরবর—রহ স্থির,
 আলোক উদিলে পুন লক্ষ করো ভেদ ।
 সভাজন, কণকাল রহ ধৈর্য্য ধরি—
 রহ স্থির নিজ নিজ আসনে সকলে,
 দৈবের ব্যাপার ইহা, না হ'য়ো উত্তলা ।
 বহুক্ষণ নাহি রবে এ হৃদৈব কতু ;
 অনুমানি এখনই কাটিবে এ মেঘ—
 উদিলে তপন পুন ।

রাজগণ ।

ভাল ভাই হৌক ।

[সকলের নীচবে অবস্থান ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গোলোকধাম ।

সুদর্শন চক্রে হস্তে বিষ্ণু অঙ্গীন ।

ইন্দ্রাদি দেবগণের প্রবেশ ও সকলের স্তব ।

স্তুতিগান ।

মিশ্র—একতালা ।*

জয় দয়াময় জয় হে ।—

জয় ভগপাতা, জয় জয় জয় ভগপাতা,
বিশ্ব বিপদ ভয় ভ্রাতা, বিশ্ব ভুবন ধাতা—

জয় দয়াময় জয় হে ।

জয় বিশ্বেশ্বর আদিনাথ, অনাদি অনন্ত এক,
জয় অনাদি অনন্ত এক, প্রণবরূপ স্বপ্রকাশ মঙ্গলময় পিতা,
জয় দয়াময় জয় হে ।

জয় ভোক্তার্ষ্য অন্নদাধার, জগবন্দন ভূমা
জয় জগবন্দন ভূমা, করুণানিলয় ভূমি হে অভয় বরদাতা—

জয় দয়াময় জয় হে ।

জয় গোলোকনাথ ঈশপতি জ্যোতির্কেশ মুরারি,
জয় জ্যোতির্কেশ মুরারি, সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় কারণ পিতামাতা—
জয় দয়াময় জয় হে ।

জয় যোগী জীবন ভদ্রার্জন কেশব বনমালি,
জয় কেশব বনমালি, পরেশ পরম প্রভু পতিত পাবন পাতা,
জয় দয়াময় জয় হে ।

* ৬ কাশীধামে বিশ্বেশ্বরের আরতির স্তব ।

জয় যুগ-যুগ-অবতার ভববন্ধন ধ্বংসকারি,
জয় ভববন্ধনধ্বংসকারি, নিরঞ্জন নিক্রপম সুখসম্পদ দাতা—
জয় দয়াময় জয় হে ।

জয় পরাংপর পরাগতি হে, তোমা বিনা নাহিক নিস্তার
প্রভু তোমা বিনা নাহিক বিস্তার, ভক্তজনে গায় তব গুণগাথা
জয় দয়াময় জয় হে ।

যাচে করুণা অধীনগণ হে, দেহি পদাশ্রয় দীনে,
প্রভু দেহি পদাশ্রয় দীনে, লঙ্কটে ত্রাণ করহে লঙ্কটভয়দূষহাতী
জয় দয়াময় জয় হে ।

বিক্র । এ কি, শুভ দিন আজি, বহুকাল পরে
একত্র পাইবু দেখা সর্ব্ব অমরের,
পাইবু পীরিত্তি বড়,—ভালত সকলে ।
হে শঙ্কর, কৈলাসের কুশল সকল ?
হরযোগ হইছে তো নির্নিয়মে সাধন ?
চতুর্ন্থ খ, বেদগান, সৃষ্টি-কার্য্য তব
চলিছে তো স্তম্ভলে স্তম্ভালা ক্রমে ?
সহস্রাব্দ, অমরার কহ স্তম্ভবাদ ?
বহু দিন পরে আজি হেরিবু সবারে,
কিছু নাহি হেরিলাম প্রসন্ন বদন,
শঙ্কা হয় মনে, পুন কি আবার কোন
দৈত্য ছুরাচার করে অমরা-দমন,
পীড়িত কি সুরবৃন্দ অসুর-পীড়নে ?
কহ—কহ শুনি, উৎকণ্ঠা হইছে বড় ।

ইন্দ্র । দেব, নহে সুরবৃন্দ নিপীড়িত আজি
অসুর-নিগ্রহে, নহে সেই সে কারণে
চিহ্ন-বিবাদিত-মুখ দেবগণ আজি ।

অমরায় নাহি দৈত্যভয় । শূলপাণি,
পদ্মযোনি অস্ত্র দেব যত দৈত্যভয়ে
আসে নাই কেহ আজি এ গোলোকপুরে ।

কিন্তু, দেব, বিধিলিপি এত দিনে বুঝি
অবণ্ড না রহে আর, মহেশ্বর-বর
হয় বুঝি বিপর্যয় ; নহে অস্ত্র কথা—
নিষ্ফল কৃষ্ণের বাণী বুঝি এত দিনে ।

দেখু ।

হে বাসব, প্রকাশিয়া কহ হে সকল,
খুলে বল—খুলে বল বচন তোমার—
দেবগণে কেবা হেন করে অবমান !

ইন্দ্র ।

প্রভো, অন্তর্ধামী তুমি, কি কব তোমারে,
অস্ত্রের কথা যত গোচর তোমার ।
পাঞ্চালীর স্রবঙ্গর আজি, তাঁই দেব
গিয়াছিনু দেখিবারে সকলে মিলিয়া ।
হেরিলাম অপূর্ণ সে সঙ্কোর ব্যাপার ।—
উঠিল অনেক রাজা, না পারিল কেহ
ব্রিধিবারে লগ্না সেই বিচিত্র কৌশলে,
রহিল বসিয়া সবে যে যার আসনে ;
ডাকিলা দ্রুপদ উচ্চে, ধৃষ্টদ্যুম্ন উঠি
সম্ভাবিল ধর্ম্মক্ষেত্রে যত, শেষে ভীষ্ম
উঠিয়া লইল ধনু, সহসা সম্মুখে
শিখিণ্ডকে হেরি দূরে অস্ত্র দিলা ফেলি ।
উঠিলা তখন কর্ণ, হেরি ব্রহ্ম যোরা।
কর্ণ নহে কোন অংশে কাস্তুরীর ছোট,

অবশ্য হেলায় লক্ষ্য পারিবে বিধিতে ।
 ‘পাঞ্চালী অর্জুনপত্নী’ বিধাতার লেখা,
 শঙ্করের বর ইহা, ক্রমের বাসনা,
 আমারও সাধ বটে তাই, কিন্তু দেব,
 কেমনে শ্রুসিদ্ধ হবে দেববাঞ্ছা তবে
 লক্ষ্য বিধি কর্ণ যদি লভয়ে পাঞ্চালী ।
 মেঘেরে পার্শ্বিয়ে তাই ঘোর আবরণে
 চরাচর সহ লক্ষ্য রাখিতে ঢাকিয়া,
 আশঙ্কায় উৎকণ্ঠায় ততক্ষণ মোরা
 এসেছি সকলে মিলি আপনার কাছে !
 সৃষ্টিপ্রাণ তুমি, কর সৃষ্টি যাহে রয়,
 পুরাও অমর-ব'ঞ্ছা এ মিনতি পদে ।

মহাদেব । নারায়ণ, চিন্তিত হৃদয় মোরা হবে,
 চিন্তার কারণ যত শুনিলা সকলি,
 চিন্তামণি, দেবচিন্তা কর অপসার ।

ব্রহ্মা । কি আর বলিব বেশী, রাজীবলোচন,
 নিজে তুমি ক্ষুদ্রে এই বিধাতা বলিয়ে
 বাড়ারে করেছ বড়, এবে যাচি তাই
 কর নাথ থাকে যাহে বিধাতার নাম ।
 থাকে যাহে বিধিলিপি চির-অখণ্ডিত ।

বিষ্ণু । (ক্ষণেক চিন্তার পর)
 শুনিছ সকল, বুক্‌লিখ এতক্ষণে
 কেন ম্রিয়মাণ স্বেবগণ হবে আজি ।
 চিন্তার কারণ ইহা বটে ; আরো বটে,

যেই কৃষ্ণ সেই বিষ্ণু নাই কোন ভেদ,
 হরি-হর চিরদিন অভিন্ন হৃদয়—
 ব্রহ্মা ইন্দ্র দেব যত প্রাণ মোর সবে,
 না পারি রহিতে স্থির আর, প্রাণ মন
 উঠিছে আকুল হয়ে এ কথা শুনিযে ।
 এক ভিন্ন নাহি দেখি উপায় ইহার,
 চল যাই সবেমিলে বাণীর নিকটে,
 কর্ণ মহাবীর, কিন্তু স্মৃতপুত্র সেই,
 কর্ণকে উদ্দেশ করি ডাকি সর্বজন
 পাঞ্চালী উঠিয়া যাহে কহে উচ্চভাসে
 “স্মৃতপুত্রে কহু আমি নাহি দিন পাবি”
 এতেন মন্ত্রণা তার দিতে হবে কাণে ।
 পাঞ্চালী উঠিয়া যদি কহে এই কথা,
 রাজেন্দ্র বীরেন্দ্র সভামাঝে, অপমানে
 হেট মুখে লাজে কর্ণ পড়িবে বসিয়া,
 না রহিবে আর তবে আশঙ্কার হেতু ।
 কিন্তু কে দিবে এ মন্ত্রণা তাহার ? নহে
 যার তার কাজ । হেন জন নাহি হেরি
 বিনা বাগ্‌বাণী । চল যাই সবেমিলে ।
 দেবকার্য্যে অবশ্যই হবেন সম্মত
 ভারতী ইহায় ।

মহাদেব ।

ইচ্ছাময় তুমি দেব

যেমন তোমার ইচ্ছা । চল দেবগণ,

চল যাই সবেমিলে বাণীর সপনে । [প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মানস সরোবর ।

কমলাসনে সরস্বতী ।

চতুদ্ভিক বেড়িয়া রঙ্গগণীগণের নৃত্যগীত ।

গান ।

কিকিট—একতালা ।

প্রফুল্ল সরোজ আগমন মাঝে
মরি কি রাতুল চরণ সাজে
কুসুমে কুসুম যেন বিরাজে
আহা কি রূপ রাশি রে ।

নয়নে উগলে করুণা সিদ্ধ
কপোলে হাসে বিমল ইন্দু
অধরে নিব্বরে বিন্দু বিন্দু
ভরুণ অরুণ হাসি রে ।

ঢল ঢল মুখ-কমল,
আলু থালু চিকুর জাল,
ঢলু ঢলু আঁধি-মৃগল,
ললাটে তারকা জলে রে ।

শ্রবণপুটে কিরণ ফুল
নাসায় নলক দোহল ঢল,
কি এক নেশায় হয়ে আকুল
পদ্মোদরে মাথা ঢলে রে ।

করে কমল মধুর-গন্ধ
কোলে বীণা রব-স্বমন্দ
ছোটে সংগীত মন-আনন্দ
উড়িছে দ্বিরেফ মাতি রে ।

বাণী-সহচরী—মোরা রাগিনী
আও সবে মিলি, সজনি,
ফুলে ফুলে ফুলে ছাই অবনী
ছড়াই জ্যোছনা ভাতি রে ।

[নেপথ্যে গীতধ্বনি ।

“জয় বাণী বীণাপাণি”

[রাগিনীগণ চমকিত হইয়া পরস্পর মুখাবলোকনে
নিস্তব্ধে অবস্থিতি, গাইতে গাইতে
দেবগণের প্রবেশ ও রাগিনী-
গণের প্রস্থান ।]

গীত ।

টোড়ি—টিমেতেতলা ।

জয় বাণী বীণাপাণি ।

জয় বাণীধরী, গীতমধুকরী, রাগসহচরী, সুরপ্রসাদিনী ।

শ্বেতশতদল দলবাসিনী

বিমল রক্ত শুভ্রবরণী

মানস-উদ্ভবা রমণী-মণি

জয় নারায়ণী ত্রিদশবন্দিনী ।

অবিরাম বীণা সংগীত ওঠে

অমৃত ভাষার প্রবাহ ছোটে

ভাবের নবীন কুসুম ফোটে

জয় বেদমাতা কোবিদ-কননী ।

সর । কি সৌভাগ্য ! দেববল্ল একত্র মিলিয়া
দাসীরে করিতে দম্বা হেথা উপনীত !
ধন্য এ নয়ন হেরি চরণ সবার ।
নমস্কার একে একে করি জনে জনে ।
মোর লাগি এত ক্রোশ কিঙ্ক কি কারণ,
স্মরণে আপনি দাসী যাইত যখন,
দেবাজ্ঞাবাহিনী এবে বাণী চিরকাল ।

বিষ্ণু । বীণাপাণি, কর্ষ হেতু আসিয়াছি সবে,
দেবকার্য্য হবে এক করিতে সাধন ।
পাঞ্চালীর আজি স্মরণ ;—অপূর্ব সে
লক্ষ্যস্থল—অপূর্ব সে সভার সাজনি,
রাজেন্দ্র বীরেন্দ্র যত রয়েছে মিলিত,
একে একে সকলে পরাস্ত লক্ষ্য ভেদে ।
কর্ণ চায় অবশেষে লক্ষ্য বিধিবারে ।
কর্ণ মহাবীর, লক্ষ্য অবশ্য বিধিবে,
কিন্তু নিম্নলিপি “পাঞ্চালী অর্জুন-পত্নী”
হর-বর, কৃষ্ণ-উক্তি, বাসব-বাসনা
বিপর্য্যস্ত কর্ণ লাগি হয় বুঝি সব ।
আশঙ্কায় সবে তাই একত্র মিলিয়া
এসেছি লভিতে এক ভিক্ষাতব কাছে ।

সর । তি হি ও কথা বলোনা দেব । দাসী আমি
দাসী প্রতি কর আজ্ঞা, যেরা অভিলাষ ।

বিষ্ণু । ভাবিয়া চিন্তিয়া সবে দেখিছ অনেক,
এক ভিন্ন নাহি দেখি উপায় ইহার ।

কর্ণ সুভপুত্র, সভামাঝে বাহে তাই
 পাঞ্চালী সদর্পে উঠি কহে উচ্চভাষে
 “সুভপুত্রে কভু আমি নাহি দিব পানি”
 এ হেন মন্ত্রণা তার দিতে হবে কানে ।
 কিন্তু হেন মন্ত্রদাতা নাহি অন্যে আর,
 দেবকার্য্য আজি এই কর বাগ্‌বাণী ।
 সর । বড় ভাগ্য আমি হতে হবে দেবকাজ,
 এই দণ্ডে আজ্ঞা এই পানিবে অধিনী ।
 বিষ্ণু । ‘অক্ষয়—অক্ষয় হৌক সু-বীণা তোমার,
 বাণী নাম চিরকাল ঘুমুক অগতে ।
 এস তবে এস দেবগণ, চল যাই,
 পাঞ্চালীর স্বরস্বর দেখিগে বসিয়া ।

[দেবগণের প্রস্থান ।

সরস্বতী । পূর্ণ মনস্কাম এতদিনে । কত দিন—
 কতদিন মনে মনে একেলা নির্জনে
 ভাবিয়াছি পদযুগ, বর্ষ বর্ষ ধরি
 কতদিন কত আশা পুথিয়াছি জ্বলি,
 শয়নে শয়নে কিবা আচারে বিহারে
 কিছুতেই না বাসিত মন, মনে হত
 কত কথা, কত সুর ভাসিত হৃদয়ে,
 তুলিয়া নিতাম বীণা, দিতাম বঙ্কার,
 কি যেন লাগিত ফাঁক, না কুটিত গান,
 কাঁপিয়া কাঁপিয়া বীণা হইত নীরব,
 মার-মুরে কভু তার বাইত হিঁড়িয়া ।

এই ভাবে কাটাইছ কতই বৎসর,
 বিধি না করিল দয়া, না পুরিল আশা ।
 এতদিনে অভাগীরে বিধি সাহুকুল,
 এতদিনে সখা আজি দিয়াছেন বেধা,
 মরি কি হেরিছ—সে যে আশ্রিত-স্বপন—
 বাসনা হইল কত রাধিতে ধরিয়া,
 লুটাইতে ধীরে সেই রাজীব চরণে
 মনের সকল কথা কহিতে ফুটিয়া ।
 সজে ছিল হৃদবগণ, সজে ছিল পিতা,
 না ফুরিল কথা । সেই হাসি, সেই ভাষা
 অভাগিনী কিস্ত হায় কেমনে ভুলিবে ?
 হে দয়িত ! দয়াময় নাম তব, কহ,
 দাসী বধে কিবা তব দয়ার প্রচার ?
 ভদ্র ভাগ্যবতী আহা সপত্নী আমার,
 পতি-প্রেম-গরবিনী লক্ষ্মী অঙ্কলক্ষ্মী—
 দিবা নিশি সেবে পদ, কিস্ত অভাগীরে
 যুগান্তে না কর মনে কেন দাসী ব'লে ?
 বুধা আন্দোলনে সেই নাহি প্রয়োজন,
 ভাগ্যবতী আজি আমি, হেরিছি চরণ,
 ভনিয়াছি মধুকণ্ঠ—পূর্ণ চির সাধ—
 কাণে যেন এখনও বাজিছে সে ধনি—
 ভাগ্যবতী ! হেন ভাগ্য পুন কবে হবে ?
 ইচ্ছাময় ইচ্ছা আজি চান পূরাইতে,
 দাসী হতে ; কথা শুনে হাসি আসে মনে ।

দানী আমি আজ্ঞা তাঁর অবশ্য পালিব,
অবশ্যই এই-দণ্ডে বাইব পাঞ্চালে,
জ্যোৎস্নার কাণে কাণে দিব উপদেশ,
হৃৎপা পাঞ্চালী,—তার তরে নারায়ণ
চিন্তিত হৃদয় । বাই তবে—বাই তথা ।

[সরস্বতীর অন্তর্ধান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্বয়ম্বর সভা ।

কৃষ্ণ । হের রাজা, হের সভামন, ধৃষ্টদ্যুম্ন
হের হে, ক্রমশ অই কাটিতেছে মেঘ.
অঁধার হইছে ছিন্ন ধীরে ধীরে ধীরে ।
প্রকাশিছে দিবাকর । অই—অই পুন
আলোকে ভাসিল ধরা—ঘুড়িল বিবাদ ।
শ্রমজল কার্য ইহা—দেবানুমোদিত—
অমঙ্গল ইথে বল কেন বা হইবে ?
উঠ কর্ণ—উঠ বীর—মহারথী তুমি,
রাখ নাম, রাখ গর্ব জজিয়কুলের,
অবিলম্বে লক্ষ্য এই ভেদ' অবহেলে ।

কর্ণ । (লক্ষ্যস্থানে গমনপূর্বক)

এখনি রাখিব, কৃষ্ণ, বচন তোমার ;
নহে বড় কথা এই, না পারি বুঝিতে

বীরবৃন্দ পরাভূত কেন লক্ষ্যভেদে ।
 লাজে মরি, বড় বাথা বাজিয়াছে বুকে,
 দ্রুপদের কষ্ট আর দেখা নাহি যায়,
 এ বড় লজ্জার কথা, স্বয়ম্বর স্থলে
 সমগ্র ক্ষত্রিয় বীর থাকিতে বসিয়া,
 কি হবে কি হবে বলি কন্তার লাগিয়া
 মানরক্ষা তত্ত্বর হবে দ্রুপদ আকুল ।
 এতক্ষণ ছিছু বটে নীরবে বসিয়া—
 না পারি থাকিতে আর । একে একে
 দেখিছু সবীর চেষ্ঠা, দেখিছু নীরবে
 যার বত বাণশিক্ষা—বত বীরপনা,
 শুনিলাম দ্রুপদের দারুণ আক্ষেপ,
 শুনিলাম ধৃষ্টদ্যুম্ন কোভে দুঃখে রোবে
 বা কহিলা, প্রতি কথা তীব্র শলা তার,
 সহসা জ্বরে যেন কে দিল আঘাত,
 মর্শ্বের নিভৃত স্থলে ফুটিল অঙ্কুশ,
 শিরায় শোণিত উফ বহিল তরল,
 আপনা আপনি হস্ত পরশিল তৃণ,
 দন্তে দন্তে অধরোষ্ঠ হল নিষ্পেষিত,
 ছুটিল তাড়িত-স্রোত প্রতি রোমকূপে ।
 উঠিলেন পিতামহ—বিধি প্রতিকূল—
 তাজিলেন ধনুঃশর শিখণ্ডিকে দ্বিধি ।
 না জানি কি আছে আজি ক্ষত্রিয়ের ভালে !
 নারিছু রহিতে স্থির—উঠিছু আপনি ;

কোথা হ'তে কাল মেঘে ছাইল আকাশ,
 বিধির নির্বন্ধ বল কে পারে খণ্ডিতে ?
 কিন্তু, এতক্ষণে সুপ্রসন্ন দেবগণ,
 দৈবের প্রসাদে কেটেছে আঁধার সেই—
 উঠেছে আলোক, বিলম্ব না শোভে আর ।
 হের হের হে রূপদ, হের সভাজন
 এই সে লক্ষ্যচ্ছায়া, ছায়া প্রতি চাহি
 এখনই ভেদি লক্ষ্য দেখিতে দেখিতে ।

[কর্ণের লক্ষ্য প্রতি দৃষ্টি করিয়া

মহুকে বাণ যোজনায়

জ্যোপদী । রহ—রহ বীরবর—রহ হে কর্ণেক,

সভাজনে নিবেদন আছে কিছু মোর,
 সে কথা হউক আগে, লক্ষ্য বিধে পরে ।

(সভাজনের প্রতি)

হে বীরেন্দ্র রাজেন্দ্র সমাজ, চির পূজ্য
 বিপ্রকুল,—অন্ত যে বে আছহ সভাস্থ,
 মুখরা বালিকা আমি, এই ভিক্ষা সবে,
 মুখরার অপরাধ না ক'রো গ্রহণ ।

শুন শুন চল, স্বর্ঘ্য, দিকপালগণ,
 অন্ত অন্ত দেব বত শুনহ সকলে,
 শুন পিতা, শুন ভ্রাতা, শুন সভাজন
 কর্ণ নহে কোন কালে ক্ষত্রিয় সন্তান—
 শুনিয়াছি নাহি তার অন্তের ঠিকানা—
 কর্ণ মৃতপুত্র ; হোক অন্তে যেই জাতি,

বিদিলে এ লক্ষ্য তাহে বরিবে পাঞ্চালী,

সুতপুত্রে এবে কছু নাহি দিবে মালা ।

[কর্ণের শিখিল মুষ্টি হইতে ধনুঃশর পতন

ধীরে ধীরে লজ্জার কর্ণের আসন গ্রহণ ।

ঋপদ । (নিস্তক্ষে দীর্ঘনিশ্বাস)

ধৃষ্টদ্যুম্ন । (ঋপদের প্রতি)

বিষম বিপদ আজি পিতা,—যার মান—

যার মান—জীবণ প্রতিজ্ঞাস্রোতে ভাসি ।

আর কিবা হবে বল এখন ভাবিলে,

নিজ বুদ্ধিদোষে এই ঘটালে অঞ্জাল ।

নহে এক দিন—কত দিন বলেছিহু

ছাড়িবারে সর্ব্বনেশে এ হেন প্রতিজ্ঞা,

শুনিলে না--ভাবিলে না ভবিষ্য-ভাবনা,

এবে দেখ কিবা ফল ফলিল তাহার ।

হা বিধাতঃ কি করিলা, কি লিখিলা ভালে,

রাখ দেব, রাখ এই ঋপদে অকূলে ।

(সভাপ্রণের প্রতি)

সভাজন শুন সবে, শুন কথা মোর—

শুনিয়াহ পাঞ্চালীর বচন সকলে—

হেরিলা ঘটিল বাহা চক্ষের সমক্ষে,

কত্রকুল হীনবীৰ্য্য, কেহই নারিল

বিধিবারে লক্ষ্য এই । অভাগী পাঞ্চালী !

ডাকি উঠে সবে তাই, দেবতা গুরু

বন্ধ রন্ধ লিঙ্ক নাগ—হও বেই আতি

যেবা ইচ্ছ ধর ধর, লক্ষ্য কর ভেদ,

এখনি পাঞ্চালী তারে করিব অর্পণ ।

[ক্লিকিৎ পরিক্রমণান্তর)

একি একি ! কেহ না উঠিল এতক্ষণে !

হায় হায় বিধাতার কিবা বিড়ম্বনা—

পাঞ্চালীর ভালে বুঝি না লিখিলা বর !

কারে বা বলিব আর ? ক্ষত্রিয় সমাজ

হতবীৰ্য্য, মত্তমুগ্ধ ভোগী যথা । এবে

দেবাদি গন্ধৰ্ব্বগণ নিশ্চেষ্ট—নিষ্ক্রিয়—

নীরব—নীরব যে যার আসন পরে ।

নরকূলে কেবা আর আছে বীৰ্য্যবান্,

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় শূদ্র হও—হও যেই—

যেবা পার ভেদ লক্ষ্য দেখাও বীরতা,

যেবা হও না করিব বর্ণের বিচার,

এখনি পাঞ্চালী তার করিব প্রদান ।

দ্রোণ । ভাল ভাল গুণ্ডহায়, না চিন্তিহ আর,

এতেক প্রতিক্ষা যদি, এখনি সাধিব

এই অসাধ্য ব্যাপার । কিন্তু বৃদ্ধ আমি,

নাহি মম প্রয়োজন রাজার কন্ডায়—

দিব দুর্যোধনে, যদি লক্ষ্য করি ভেদ ।

[ধমুঃশর গ্রহণ, বার্ষচেষ্ট ।

অশ্বথামা ! অবশ্যই পিতা নাহি ধরিলেন ধমু

তুচ্ছ ভাবি, বহু করি, তেঁই হতোদ্যম ।

নহে বাণশুক যিনি, লক্ষ্যভ্রম তাঁর

না কভু সন্তবে । সাধিব গিতার কাজ
বিধিব হৃদ্য লক্ষ্য গিতৃ-ইচ্ছা মতে
দুর্য্যোধনে দিব্য কন্তা লভি বাহবলে ।

[চেষ্টা ও অকৃতকার্য্য ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন । আর কেবা আছি বীর, হও আগুসার
পার কিনা বিধিবারে দেখ চেষ্টা করি ।—
কর ত্রাণ এ দুষ্কর বিপদ সাগরে ।
সময় হইছে গন্ত, যার বুঝি দিন,
কে আছি—কে আছি এস, কর লক্ষ্যভেদ,
পাঞ্চালী তাহার করে অর্পিব নিশ্চয় ।

(অর্জুনের প্রতি কৃষ্ণের অঙ্গুলি সঙ্কেত,

তদৃষ্টে ব্যাস অর্জুনের প্রতি অনাস্তিক্যে)

ব্যাস । উঠ বৎস, উঠ আর করো না বিলম্ব,
এই সুসময়, দেখাও বীরত্ব নিজ,
স্বর্গ মর্ত্ত ত্রিভুবন হ'ক চমকিত,
প্রকাশহ দুজবল—লভহ পাঞ্চালী ।

(যুধিষ্ঠিরের প্রতি অনাস্তিক্যে)

ধন্বরাজ, দেহ আজ্ঞা, অশ্রুজ তোমার
সাধুন এ বীর কার্য্য, দেখুক সকলে
কত বল ধরে এবে অর্জুনের বাহ,
কিবা তার বাণ শিক্ষা, কিবা লক্ষ্যজ্ঞান ।

যুধি । (ব্যাসের প্রতি তজ্জপ স্বরে)

যেবা ইচ্ছা তব প্রভো ! আমি কি বলিব ?
ইচ্ছা যদি আপনার—

[শ্রীকৃষ্ণের পুনরায় যুধিষ্ঠিরের প্রতি সঙ্কেত, তদৃষ্টে
অর্জুনের প্রতি)

উঠ ভাই, যাও

সাবধানে, ভেদ' লক্ষ্য, প্রকাশ' বীরত্ব,

ইষ্টদেব সদা ভব করুন মঙ্গল ।

(অর্জুন সঙ্কেতে কৃষ্ণ, ব্যাস, যুধিষ্ঠির ও ভীমকে প্রণাম ও লক্ষ্য-

সমীপে গমন, তদৃষ্টে রাজগণের মহা কোলাহল ।)

১-রাজা । একি একি ! ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ! এতক্ষণে

মিলিয়াছে পাঞ্চালীর উপযুক্ত বর !

২-রাজা । উত্তম—উত্তম রাজা পাঠলে জামাই !

৩-রাজা । মরি মরি মরি, মাথায় চুলের বোকা,
অঙ্গে উঠে ধড়ি, অন্ন বিনা, শীর্ণ তনু,
পরিধানে চীরমাত্র গেরুয়া কাপড়,
উপযুক্ত পাত্র বটে রাজার কন্যার !

৪-রাজা । (অর্জুনের প্রতি)

শুন বলি, শুন ওহে ব্রাহ্মণ ঠাকুর,
আসিয়াছ ভিক্ষা তরে, এত কেন লোভ !
লহ ভিক্ষা, যাও চলি কুটীরে আপন,
বামন হইয়া চাও ধরিবারে চাঁদ !

৫-রাজা । নিজের অবস্থা এই, নাতি কি ভাবনা,
যোটে কি না যোটে এবে দিনান্তে নিজের,
ও গোঁসাঁঠ ভেবেছ কি—ভেবেছ কি কত
রমণীকে আপনার কি দিবে খাটতে ?
রাজার বিয়ারী এবে ক্রপদনন্দিনী—

ভয় পর্ণশালা মাঝে রাখিবে কোথায় ?
 ছি ছি ছি ছি লাজ কি হে নাহিক তোমার,
 ভিক্ষুকের এত লোভ কভু ভাল নয় ।

অর্জুন । (দৈবজ্ঞান)

থাক থাক বীরস্বন্দ, দেখেছি—বুকেছি
 বীর বেবা যত, থাক—থাক হে নীরবে ;
 কাজ কি বাড়ন্ত আর ; ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ
 আমি, ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ কেনবা উঠিবে
 কত্রিয় বীরের কৈহ, যদি সে পারিত ?
 কত্রিয়ের কাজ ইহা, নহে ব্রাহ্মণের ।
 কিন্তু কত্রিয়ের বীরত্ব তো এই ! ছি ছি !
 আমি লজ্জাহীন ! বলিছ আবার তাই ?
 কোন মুখে—কোন মুখে করিছ বড়াই !
 বল দেখি, কে বেহায়া ?—আমি না তোমরা ?
 ধিক্ ধিক্ রে কত্রিয় নামে ! এক জনো
 না পারিলা এ সামান্য লক্ষ বিধিবারে
 কাঠের পুতুল প্রায় রয়েছ বসিয়া ?
 একটা রান্নার মাথা হইতেছে হেঁট,
 এত বড় মান তার বাইছে ভাসিয়া,
 রয়েছ সকলে মুখ চা'রা চা'রি করি ।
 ধিক্ ! আবার বড়াই ! দেখ হে নীরবে
 কত বল ধরে ভিক্ষু ব্রাহ্মণের বাহ ।
 এই তো সে জলপাত্র, এই লক্ষ্য চা'রা
 অধোমুখে ছা'রা পানে রহিসু চাহিয়া,

ধরিলাম উর্ধ্বে ধনু, দেখ—দেখ সবে
এই তো এড়িম্ব এক শর, দেখ আসি
বিধেছে কি না বিধেছে মৎস্যোর নয়ন ।

(অর্জুনের শর নিক্ষেপ, লক্ষ্যভেদ)

ধৃষ্টদ্যুম্ন । (লক্ষ্য ছায়া দৃষ্টে, সোম্বাসে)
বিধিরাছে বিধিরাছে লক্ষ্য একোদামে ।

দ্রুপদ । (আস্তে আস্তে)
কই—কই ধৃষ্টদ্যুম্ন ? দেখাও আমারে,
সত্য কি চেয়েছে মোরে বিধি মুখ তুলে !

ধৃষ্টদ্যুম্ন । (জ্যোপদীর প্রতি)
এস ভগ্নি, এস হেথা, এই তব স্বামী !

জ্যোপদী । (দর্শনানন্তর স্বগতঃ)
একি এ । সেই সে মূর্তি—সেই অবয়ব,
সেই রূপ, সেই মুখ, সেই চোখ কাণ,
সেই সে গলার স্বর—সেই পরিচ্ছদ,
বীরত্বের লীলাভূমি সেই বক্ষঃদেশ ।
কিবা এই ! অপরূপ প্রহেলিকা ইহা,
কিরে কি আবার সেই আসিল স্বপন !
হে জ্যোপতি কোথা তুমি, বড়ই সঙ্কট,
এ হেন সমরে নাহি করো প্রবঞ্চনা ।
চির অভাগিনী দাসী, কি জানি কি হবে ।
কিন্তু, কিবা এই ! কেন বাম আঁখি নাচে,
কেন হেন বাম বাহু কাঁপে ঘন ঘন ?
কিসের লক্ষণ !

ধৃষ্টদ্যুম্ন ।

বিলম্ব না করো আর,

এস ভয়ি এস দরী, বীরপত্নী তুমি

বীরকণ্ঠে মাণ্ড্যদাম দাও পরাইয়া ।

[দ্রৌপদীর মঞ্চ হইতে অবতরণ ও মাল্য দিতে উদ্যত ;

রাজগণের কোলাহল ।

১-রাজা । থাক — থাক পাঞ্চালী, থাকহ কণ্ঠেক,

দেখি আগ্ৰেষ্ঠিক করি লক্ষ্যপানে চাহি

বিঁধেছে কিন্না বিঁধেছে মৎস্যের নয়ন ।

এ নহে গেহলর কাজ, গোলমাল করি

ধৃষ্টদ্যুম্ন, ভরী দান চাও করিবারে ?

এই কিহে স্বান রক্ষা ! নাবালক তুমি,

কি বলিব তোমা, কিন্তু বুড়া তো ঋপদ,

এই কি বুড়ার কাজ ! এই পণ রক্ষা !

ছি ছি ছি ছি ভাল খ্যাতি রাখিলা জগতে !

নাহি কি সমাজভয় ?

২-রাজা ।

এই তো দেখিলু—

কই, কোথা লক্ষ্যভেদ ? অই তো সে মীন

রয়েছে যেমন ছিল—নয়ন বিস্কারি ।

ধিক্, ধৃষ্টদ্যুম্ন, অহো ধিক্ হে তোমায় !

৩-রাজা । মনে মনে এত যদি, কেন এ হলনা,

রাজগণে ডাকি এনে কেন অবমান ।

পারিতে তো চূপে চূপে গৃহে দিয়ে খিল,

বাকে ইচ্ছা তাকে নিজ কস্তা দিতে দান ।

কেহ না আসিত হেথা, না উঠিত গোল,

কোন কথা কেহ না কহিত । ছলা পাতি,
পিতাপুত্রে এ কলঙ্ক কেন বা কিনিলা ?

৪-রাজা । মরি মরি আহা কিবা চক্ষু জপদের,
ধুইছাম স্বপ্ন দৃষ্টি কিবা সে তোমার,
অন্তর তুল্য যাহা হেরিলা নিমেষে !

৫-রাজা । রাধ উপহাস ! এ নহে হাসির কথা ।
হে জপদ প্রকাশিয়া কহ অভিপ্রায়,
এইরূপে পণ তব চাও কি রাখিতে ?
ইচ্ছা যদি, কর কাজ, যেবা ইচ্ছা হয়,
থাকহ সচ্ছন্দে সুখে লইয়া জামাই,
সমাজের নাম কিন্তু যেন থাকে মনে ।

ধুইছাম । রাজগণ, কি আশ্চর্য্য, কি আশ্চর্য্য কথা,
অথবা এ বড় বিচিত্র নয়—ঈর্ষায়—
ঈর্ষায় দূষিত চক্ষু সকলে তোমরা
কেমনে হেরিবে ইহা ! বীরত্ব তো বড়,
অন্তর বীরত্ব দেখি কেন এত কোভ,
দূষিত জিহ্বায় কেন উগার গরল !
নাহি লজ্জা—ধিক্ ধিক্ রে কত্রিয়াদম !
নাহি—

রাজগণ । তুচ্ছ ! তুচ্ছ কর কত্রিয়-সমাজে !
সাবধান কত্রিয়ানি, না চোটাও মুখ ।

ধুইছাম । যে যেমন তার সাথে বাভার তেমন,
ধুইছামে কি দেখাও তর ?—

শ্রীকৃষ্ণ ।

ধুইছাম,

হও শ্বির, কেন বৎস, মিছা রাগারাগি,
 রাজগণ বলিছেন, বিঁধে নাই লক্ষ্য,
 বিঁধে নাই মৎস্যের নয়ন, অবশ্যই,
 বলিতে পারেন তাঁরা; ছায়া পানে চাহি
 না যদি দেখিতে পান লক্ষ্য ঠিক করি।
 কেন বৎস ভুলে গেলে ইহার ভিতরে
 যার বত লক্ষ্য-জ্ঞান দেখেছতো সব।
 বাক্যব্যয় কেন তবে আর, কিবা ফল
 সেই হেতু মিথ্যামিছি কলহ করিয়ে ?
 শান্ত হও বৎস ভূমি।

(অর্জুনের প্রতি)

শুনহে গৌসাত,

সন্ধিহান বীর-কুল বীরত্বে তোমার।
 সেই হেতু বহু কড়া গুণিলা দ্রুপদ
 অপবাদ রাজকূলে, লাঞ্ছিত। দ্রোপদী,
 মশ্বে মশ্বে নিপীড়িত ধৃষ্টদ্যুম্ন বীর,
 ক্রুদ্ধ রাজগণ—কলহের উপক্রম,
 বড়ই কষ্টের ঠোঁট হেন শুভ কাজে।
 পুন বলি, হে ঠাকুর, বীরধন ভূমি,
 অপ্রমিত বল ধর বাহতে তোমার,
 বাণশিক্ষা লক্ষ্যজ্ঞান অপূর্ণ সকল,
 স্তবধ অমর মর হেরি কীৰ্ত্তি তব;
 হে ঠাকুর, একবার—একবার আর
 ধরহ ধনুক আই, দাও গুণ টানি
 ছায়া পানে চাহি পুন লক্ষ্য কর ভেদ

দেখুক সকলে, এবে যুচক জঞ্জাল ।

[অর্জুনের প্রতি ক্র-সংহেদ ।

অর্জুন । উত্তম—উত্তম বটে ইহা ! ধিক্ ধিক্ !
 নিশ্চয় মেনেছি এবে হেরিয়া সকল ।
 একি এ রাজার সভা ! বীর-সম্মিলনী !
 হাসি পায়—কি দিব বা উত্তর ইহার ।
 ভাল ভাল, শ্রীনিবাস, ভাল যুক্তি তব,
 এখনি বিধিব লক্ষ্য পুন অবহেলে ।
 কিন্তু—অহো যেবা দৃষ্টি, যেবা লক্ষ্যজ্ঞান—
 তাও যদি বীরবৃন্দ না পান দেখিতে !
 হে ক্রপদ, গৃহস্থায়, না করো ভাবনা,
 সভাজন, সেই হেতু না চিন্তিও আর—

(ধনুঃশর গ্রহণানন্তর)

বীরবৃন্দ দেখ চেয়ে দেখ আঁধি মেলে,
 এট পুন এড়ি শর ছায়া পানে চাহি,
 লক্ষ্য মাত্র ভেদি' বাণ না কিরিরে—
 চক্ষে বিধি মীন অই পাড়িবে ভূতলে ।
 হের—হের হে সকলে—হের বীরবৃন্দ,
 এট তো এড়িছু শর, এই তো বিংশিল
 মংসোর নয়ন, অই সে কাটিল মংস্য,
 না হবে রহিতে আর উর্দ্ধদৃষ্টে চ'তি
 হের সভাতলে—হের অই পড়ে মীন,—
 বাণ মম চক্ষে বেঁধা তার, বীরবৃন্দ,
 হৃদয়দৃষ্টে এইবার দেখ হে চাহিয়া,

দেখে বল, ধুইছায় গোলেমালাে সারি,
ভিক্ষুক ব্রাহ্মণে ভগ্নী করে কি না দান ।

[মৎস্য বাণবিজ্ঞচক্ষু হইয়া সভাতলে পতন, রাজপণের
অধোমুখ ; সকলের উচ্ছে আনন্দরোল, পুর-
মধ্যে শব্দধ্বনি, বিমান হইতে পুষ্পবৃষ্টি ।

ক্রপদ । দেবতা গন্ধর্ব্ব আর সিদ্ধচারগণ,
মুণি ঋষি যোগী, চিরপুণ্য বিপ্রকুল,
ত্রিকাল দর্শিন্ মহামতি দ্বৈপায়ন,
জুহুদ্ শ্রীকৃষ্ণ; অন্য যেবা আছে হেথা,
চাহি অনুমতি, প্রসন্ন হইয়া সবে
কর আশীর্বাদ, কর আজ্ঞা, বীরশ্রেষ্ঠে
করুক বরণ এই পাঞ্চালী আমার,
হৃর্জ্জয় প্রতিজ্ঞা মম হউক উদ্বাপিত ।

শ্রীকৃষ্ণ । ধন্য হে ক্রপদ তুমি ধন্য রাজকুলে,
পূর্ণ রক্ষা হইরাছে উচিত তোমার,
জুহিতার উপযুক্ত পাইলে জামাই—
বীরকার্য্য হেন আর হেরি নাই কভু,
দেবের অসাধ্য ইহা ।

ব্যাস । আশীর্বাদ করি,
যি জামাই লয়ে রাজ্য স্মৃথে কাট' দিন—
প্রজাপতি করুন মঙ্গল ।

ক্রপদ । (অর্জুনের প্রতি)
এস বৎস এস তবে, পূর্ণ মনোরথ,
বড় লজ্জা হতে আজি রেখেছ ক্রপদে,

সার্থক জননী তব বীরপ্রসবিনী,
সার্থক উদরে তোমা দিয়াছিল। স্থান,
বীরকুল উজ্জলিত আজি তোমা হ'তে ।
ভাগ্যবতী হুহিতা আমার ; এস বৎস,
অন্তঃপুর মাঝে গিয়া বেদবিধি মতে
সম্প্রদান কার্য্য সুখে করি সমাধান ।

অর্জুন ।

হুঃখী আমি, মা আমার বড় কাঙালিনী,
পরের আশ্রয়ে সদা করেন বসতি,
জ্যেষ্ঠ মোর আছেন হৃদয়, তিন জনে
সারা দিন ভিক্ষা মাগি নগরে নগরে,
যাহা পাই লয়ে যাই তবে পাই খেতে,
দিবাস্তে ভিক্ষায় দুটি মা দেন রাঁধিয়া,
বা'রাইয়া মো সবারে তবে খান মাতা ;
আসিয়াছি প্রাতঃকালে ভিক্ষার লাগিয়ে,
হয়েছে বিলম্ব বহু, কাটিয়াছে দিন,
মা আমার ভাবনায় হইতেছে সারা,
মুখে মাত্র দেন নাই এক ফোটা তল,
বিবাহ-উৎসব মোর না লাগে এখন ।
ভিক্ষু আমি, ভিক্ষু ব'লে কষ্ট। আপনার
না যদি করেন দয়া, চলুন সঙ্কেতে।
আগে সে মাতার মুখে দেখি পুন তালি,
হালি হালি মা আমার দিন অল্পমতি,
অল্পমতি দিন আগে দাদা হুই জনে
তবে সে পাকালী লয়ে করিব আমোদ,

শাস্ত্র মতে করিব এ দেহার্দ্ধ-ভাগিনী ।

ক্রপদ । উত্তম—উত্তম বৎস কহিল। সকল,
সাধু এ প্রস্তাব তব । যে শুভ মুহূর্তে
রাখিয়াছ তুমি মম প্রতিজ্ঞা দুর্জয়,
সেই সে মুহূর্তে কল্পা মম তব করে
করেছি অর্পণ, যথা ইচ্ছা কর এবে,
লয়ে যাও নঙ্কে করি হুহিতা আমার
লভিয়া মাতার আজ্ঞা, লভি আশীর্বাদ
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আর আত্মীয় সবার,
যথাশাস্ত্র পাঞ্চলীয়ে করহ গ্রহণ ।

(সভাগণের প্রতি)

সভাজন, সভাভঙ্গ করি তবে আজ,
বিস্রাম ভবনে এবে চলুন সকলে ।

[সভাভঙ্গ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপথ ।

ভজীদার সহ ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ ।

ভজীদার । ও বাবা ! কেন মতি এয়েলাম ! ও ঠাউর
মশাই—ঠাউর ময়মশাই গো, মুই কোম্‌নে বাবগো ?—ও বাবা !
কেন মতি এয়েলাম ।

ভট্ট । চূপ কর—চূপ কর—চীৎকার করিস্নে ।

তল্লী । কি করে চূপ করবো গো । ও বাবা যে বাগুনো মশালের মত ছুট্‌তি নেগেচে, যে তেরোনাল ঘুর্‌তি নেগেচে—বেষোরে বেভুঁয়ে পরাণডা যে গ্যাল গো । নছিবে শেষ এই ছেল গা । ও ঠাউর ময়শাই, তোমার পারে পড়ি, তুমি মোরে বাঁচাও ।

[ছুটিয়া পদবয় ধারণ

উট্ট । থাম্—থাম্, দাঁড়া, দেখতে দে । কৈ—

তল্লী । আর দাখবে কি গো । ঐ যে এদিক্‌ বাগে আস্‌তি নেগেচে । ও বাবা গো, মলুম গো ! ও ঠাউর মশাই মোরে অক্‌কে কর । ও বাবা ! ছানির মা যে আর নেই রে বাবা !

ভট্ট । এ কি ! একি !

কি ভীষণ কাণ্ড এই ছেরি অগ্রভাগে,

এহে এহে কিবা অই লাগিল বর্ষণ !

অগবা ভুকম্পে হস্তি বার রসাতলে !

কি ঘোর বিরাট রাব, কাঁপে বসুন্ধরা,

কাঁপে বিশ্ব চরাচর, কাঁপে প্রাণীকূল,

নীড় হতে পক্ষিশিশু পড়িছে খসিয়া,

পিণাকি রাজ্যায় কিবা প্রলয় বিষণ !

একি একি অস্ত্রধেলা ! কি জলন্ত বাণ !

এক কালে শত শত আগের ভূধর

বিদ্যারিয়ে অই কিরে চোটে ধাতু-স্রাব !

কি ভীষণ—কি ভীষণ—জলন্ত বিহাৎ !

মুহুর্তে আকাশ পৃথী পেল যে ছাইরা,

কোথা যাব কোথা যাব—বাঁচিব কেমনে,
বিদেশে আগিহু কিবা হারাতে পরাণ !
অই এল ! অই এল ! ব্রাহ্মণি—ব্রাহ্মণি—
ব্রাহ্মণি !—

[দ্রুত পলায়ন ।

তন্ত্রী । ও ঠাউর মশাইণো—কোম্‌নে পালালে গো—
মোরে য়মের মুখি একা ফেলে কোম্‌নে গেলে গো । ও বাবা—
এল যে ! কোম্‌নে যাব, কি করবো । হে মা হুগ্‌গা, কালি,
শিব, সিংগী, অনুর ! কাঙালকে অঙ্কে কর মা ।

[বেগে পলায়ন ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে দ্রৌপদী সহ রথারোহণে অর্জুন,
ও রাজগণের প্রবেশ ।

১-রাজা । শোন্‌রে শোন্‌রে বলি ব্রাহ্মণ-অধম,
নিজ হিত চাস্‌ যদি,
ছেড়ে দেরে দ্রৌপদী,
বিনিময়ে দিব তোরে রূপসী অতুল,
ভাল চাস্‌ এখনও শোন্‌বে বাতুল ।

২-রাজা । চেয়ে দেখ্‌ ওরে মূঢ় কররে শ্রবণ
ছাড়রে নারীর লোভ,
ছাড়্‌ হৃদয়ের কোভ
মূল্য তার দিব বাছি রত্ন অগণন,
রাতারাতি হবি রাজা ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ।

৩-রাজা । শোন্‌ রে ব্রাহ্মণ বলি শোন্‌ মোর কথা,
দেরে মোরে দেরে নারী,

দিব রাজ্য অর্জ করি,
 সূজ্জদ্ বলিয়া তোর বাড়াব গৌরব,
 দেখ্ চেয়ে মমাদীন যতেক কৌরব ।
 ৪-রাজা । কুবের-ভাণ্ডার আনি দিবরে ভাস্কিয়া,
 কেন রে নারীর লাগি
 মরিবি রে ভিক্ষা মাগি
 দেরে মোরে দেরে তায় রাখিব যতনে,
 তুই শু থাকিস্ সুখে অনা নারী মনে ।
 ৫-রাজা । কেন রে বিধবা বল্ করিবি কন্যায়
 ক্ষমিয়াছি বহু বার,
 ক্ষমা না করিব আর,
 মরিবি মরিবি তুই ওরে মন্দমতি,
 ভাল চান্ কন্যা ছাড়ি পালা ক্রতগতি ।
 অর্জুন । আরে আরে কতগ্রন্থি নীচায়া বর্সর,
 সাবধান- সাবধান,
 স্নিহ্বা তোর শতধান
 এখনি করিব বাণে, পাবি ঐতিফল,
 দেখিব কেমনে পুন উগার করল ।
 কাপুরুষ তোরা হবে নাহি গণি মনে,
 থাক্ থাক্ ক্ষেত্রপাল.
 দেখ্ কিবা করি হাল্,
 দাঁড়ারে দাঁড়ারে পাপ দাঁড়া নীচাশয়,
 মুহূর্ত্তেকে পাঠাউয়া দিই সমালয় ।
 যে সাজে সেজেছ আত্ম বিবাহ সজ্জায়

তবে সে শমন সজ্জা ;—

ধিক্ ধিক্ নাহি লজ্জা—

কোন মুখে রণ আশে এলি আশুবাড়ি,

নাহি জ্ঞান, পাপ মুখে যাবে গড়াগড়ি ।

সামান্য ব্রাহ্মণ কিরে ভেবেছিহু যোরে !

এই দেখ এক শরে

পাঠাই শমন-ঘরে

সাধা পাকে কাট্ বাণ কি দেখিস্ আর,

মরিলি মরিলি আর নাহি রে নিস্তার !

[শর নিক্ষেপ

১-রাজা । আবার আবার তবে দেখরে আবার —

২-রাজা । ওরে দ্বিজ ব্রষ্টাচার,

হলি তুই ছারখার,

এখনও বলি শোন পালা নিয়ে প্রাণ ।

৩-রাজা । কোপা যাবে, বড় বীর— থাক্ তটো বাণ !

৪-রাজা । দ্বিজ তুই, কিন্তু তোর বধে নাহি পাপ,

দেখিব কতই বল

কত রণ-সুকৌশল

স্পর্ধা তোর এত বড় দ্বিজকুলপ্রাণি,

সিংহের নিকট হ'তে কাড়িস্ সিংহিনী ।

[রাজগণ অর্জুনকে চতুর্দিকে

আক্রমণ করিয়া ঘোর যুদ্ধ ।

অর্জুন । আরেবে মুচ্ছিত্ এবে দেখি যে দকলে

মুখেতে না কথা সরে

জর জর শরে শরে

নাহি আফালন আর নাহি বীরনাদ,
বীরাধম ফেরুপাল মিটেছে তো সাধ !

(বেগে কর্ণের প্রবেশ ।)

কর্ণ । কার সাধ—কে মিটাবে ? এ জীবনে কত

মিটিবে না ওরে পাপ,

তুই মোর কাল সাপ

তোরে না মারিলে মোর মিটিবে না সাধ

আয়রে আয়রে আজ যুচাই বিষাদ ।

তোর অই মুক্তি মোরে করেছে পাগল,

যে দিকে সে দিকে চাই

কিছুতে না স্বস্তি পাই,

অই তোর অবয়ব দেখি যে কেবল,

তোরে না মারিলে মোর নাতিরে মঙ্গল ।

ডেকেনে ডেকেনে শেষে ডাক্‌ ইষ্টদেবে,

দ্রৌপদীর মুখ-রাকা ।

দেখেনে রে শেষ দেখা

এ পৃথিবী আর নাহি করিবি দর্শন,

এই তো এড়িছ শর—এই তো মরণ ।

[শর নিক্ষেপ ।

অর্জুন । ভাল ভাল, কর্ণ তোরে দিই দণ্ডবাদ,

পাইরাছি তোরে হবে

নাহি চাহি অস্ত্র সব,

মিটাবে মিটাবে তোর মনের বাসনা,

কালসাপ-বিষে দেখ কত যে বাতনা ।

এক মাত্র শর ছুড়ে করো না আক্ষেপট,

ছোড় আর কিবা আছে

ত্বণ সম মোর কাছে

অটল অচল প্রায় আছি দাঁড়াইয়া,

লহ ধনু, ত্যজ শর, কি দেখ চাহিয়া !

ভাগ ভাল ভাল বীর যুবোহ অনেক,

তবে দিব বাহুবী

সহ দেখি এক ঘা,

সহ রে সহ রে এই বাণে রহ স্থির,

তবে সে বুঝিব কর্ণ ভুমি মহাবীর ।

[বাণবর্ষণ ।

কর্ণ ।

এতক্ষণে বুঝা গেল যত বীরপনা

এই দেখ্ বিজ্ঞানম,

দেখ্ কর্ণ-পরাক্রম,

হাতে ধরি বাণ তোর করিলাম দূর,

এই বাণে যাবে মাথা, গর্জন হবে চর ।

[কর্ণের বাণ নিক্ষেপ, রাজগণের সকলে

মিলিয়া আক্রমণ ।

১-রাজা । মার মার মেরে ফেল যাক্রে বালাই ।

২-রাজা । হুহাতিয়া মার বাড়ি

ভূমে যাক্ গড়াগড়ি,

৩-রাজা । মরুক—মরুক বেটা চক্ষুর নিমেষে

৪-রাজা । পাঞ্চালীয়ে নিয়ে মোরা চল যাই দেশে ।

অর্জুন । (দ্রৌপদীর প্রতি)

ভেবো না ভেবো না ভক্তে, কয়োনাক ভয়,
স্বামী তব নহে কাপুরুষ, রণরঙ্গে
মহোন্নাস তার, রহ প্রিয়ে লাবধানে
ধ্বজদণ্ড দৃঢ় ধরি রহ মোর পিছে ;
ঘেরিয়াছে শত্রুকুল, নাহি করি ভয়,
নিমেষে কৃষ্ণের বরে লভিব বিজয় ।

দ্রৌপদী । বীর ভূমি, কি বলিব তোমা, নাহি ডরি,
বীর জায়া নাহি ডরে শত্রুর সমরে,
কিন্তু তব কষ্ট হেরি গ্রাণ ফেটে যায়
সাগর তরঙ্গ সম শত্রু-অনিকিনী
একাকী কেমনে হবে এ দুস্তরে পার ।
পারের কাণ্ডারি হরি, ডাক ভক্তিতরে,
অবশ্য তরিবে এই শত্রু-পারাবারে ।

অর্জুন । (রাজগণের প্রতি)

দাঁড়ারে দাঁড়ারে সব দাঁড়ারে হুর্মতি,
যার বেবা সাধ্য আছে,
যার অঙ্গ আগে পাছে,
একা হাতে সে সকল করিব বারণ,
ঘিঞ্জ নহি তো সবার সাক্ষাৎ শমন ।
দে রণ দে রণ তবে দে রণ দে রণ
নাহি ভঙ্গ দিস্ যদি,
কুধিরে বহাব নদী,
মুহূর্ত্ত বিলম্ব কর, দেখ কিবা হয়,

পৃথিবী করিব আজি ক্ষাত্র-রক্তময় ।

[বোরভর যুদ্ধ ।

হৃৎকর শব্দে ভীমের প্রবেশ ।

ভীম ।

আরে আরে হুটগণ থাকরে ভিলেক,

একা হেরি দ্বিজবর,

ডাল পেয়ে অবসর,

গোষ্ঠীশুদ্ধ মিলে তাজি ঘিরে চারিভিত্তে,

করিয়াছ যড়যন্ত্র পুরাণে বধিতে—

সাবাসি সাবাসি দ্বিজ সাবাসি তোমায়ে,

কিবা অস্ত্র সঞ্চালন

কিবা বাণ বরিষণ

একক কেশরী যেন—শৃগাল-মাকার,

ধিক্ ধিক্ চন্দ্রবংশে জোনাকি-সঞ্চার !

পাপিনী পৃথিবী এবে তোদের ধরিয়া ;

যুচাইব পাপ ভার

সবে হবি চুরমার

এ হেন অন্যায় রণ দেখা নাহি যায়,

এখনি হটব আমি দ্বিজের লুহায় ।

বজ্রমুষ্টি বাছ মোর দেখ্ চেয়ে দেখ্,

ক্ষণ মাত্র রহ দ্বিজ,

ভূমেতে লুটাবে শির,

মনের বাসনা যত মিটিবে তখন,

দাঁড়ারে দাঁড়ারে পাণ নিকট মরণ,

ভুলে যথা উড়ে বাতে উড়িবি তেমনি ;

বিধি বিষ্ণু ব্রহ্ম আদি

ইয় যদি প্রতিবাদী

কিছুতেই মোর হাতে নাহিরে নিস্তার ;

ভীষণ গদার ঘারে দিব ছারখার ।

নিবার নিবার মোর নিবার প্রহার,

নন্দ মদৌ পারাবার

ভবে সব একাকার

রুধিরের স্রোতে তায় বহিলে পাপার,

শকুনি আনন্দ মনে দিবেরে সাতার ।

আকাশের স্তরে স্তরে গেলিলে বিহাৎ

বক্ষত্রষ্ট গ্রহগণ

ঘোর বজ্র গরজন,

উপাড়িব একা নভঃ সাগরের জলে,

চন্দ্র সূর্য্য সহ পৃথি দিব রসাতলে ।

[রাজগণের সহিত ভীষণ যুদ্ধ ।

জ্যোপদী । (অর্জুনের প্রতি)

কহ কহ, কহ বীর, একি পুন দেখি

কেবা এই যুঝে বীর অনল-সন্ধ্যাণ,

প্রভঞ্জন বেগে ধায় ঘোর হুচকাবে

প্রভঞ্জন বেগে পাড়ে অরাক্তি-নিকর,

ভীষণ সমর লীলা, ভীষণ আচার,

পক্ষত প্রমাণ বপু নির্ভীক শরীর

নতহস্তী বল ধরে কেবা হেন বীর ?

অর্জুন । মধ্যম অগ্রজ ইনি পাঞ্চালী আমার,

বিক্রমে বিশাল শূর মহাবলে বলী,
 কার সাধ্য রহে স্থির তিলান্বিত সমরে,
 হের হের কি বিচিত্র রণের কোশল !
 একি একি মুহূর্ত্তেকে কি হলো সহসা !

বসুধা মরুৎ বোম

নাহি সূর্য্য নহি সোম,

উড়ে ধূলি ছায় ক্রিক্ পায়ের দাপটে,
 আছাড়িয়া মারে সবে সাপটে সাপটে।

মত্ত মাতঙ্গের ঔর যুদ্ধ করে বীর,

উভরড়ে রাজগণ

করে সবে পলায়ন ~

পাছু পাছু আই বীর হয় ধাবমান,

চল বাই দেখি গিয়া চল আই স্থান।

[অগ্রে অগ্রে যুদ্ধ করিতে করিতে

রাজগণকে তাড়াইয়া ভীমের প্রধান, পশ্চাৎ

পশ্চাৎ রথারোহণে দ্রৌপদী সহ অর্জুনের গমন।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রণ-ভূমির অপর পার্শ্ব ।

[ক্রীকক্ষ ও হলকক্ষে বলরামের প্রবেশ ।

বলরাম । বুকেছি—বুকেছি কক্ষ এ নষ্টামি ভোর,

বড় দাগা দিলি আগে

নারিলাম দুর্ঘোষনে

পাঞ্চালী করিতে দান—লভিল অর্জুন,

তুই মূল, তোরে আজি করিবয়ে খুন ।

নিশ্চয় মরিবি আজ নাহিরে নিস্তার ;

দুর্ঘোষন শিষ্য মম

গদাযুদ্ধে অল্পমম,

সে হলো পরাস্ত লক্ষ্যে—সব তোর চল,

মরিলি মরিলি এই তুলিলাম হল ।

কৃষ্ণ । কেন দাদা মারিবে গো অল্পে তোমার,

লোকে নানা মন্দ কবে

তুমিও ব্যথিত হবে.

পনের কলহ কেন কিনি ভাই ভাই,

চল ফিরে হেথা আর থেকে কাজ নাই ।

কিঞ্চ দাদা এক কথা কহি শুন সার,

দুর্ঘোষন ধনজয়

কতু সমকক্ষ নয়

কি আর বলিব আমি তোমা শঙ্করন,

দেখিলে সুকিবে অই উভে করে রণ ।

নেখ দেখে নেখ

কি অপূর্ণ রণ

সুখি বা প্রলয় হয়,

আকাশ পৃথিবী

সব একাকার

বিষ অস্ত্রে অয়ময়,

বহিছে কদর

ভীষণ প্রবাহে

নৃমুণ্ড ভাসিছে কিবা,
 পাগশাট মারি ফিরিছে গৃধিনী
 ডাকিছে উল্লাসে শিবা ;
 দেখ দেখ দেখ দেখ ধনঞ্জয়
 মরি কি রণনিপুণ !
 মারে রাজগণ বেড়ি চারি ভিত্তে
 ক্রভঙ্গে যুড়িছে গুণ ;
 রথ সঞ্চালন বাণ বরিষণ
 মরি কিবা ক্ষিপ্ৰগতি,
 বাণে বাণে বাণে কল্প খেলা যেন
 কাত্তনী খেলিছে মাতি ।
 রাজকীয় চমু বেড়িয়া চৌদিকে
 বর্ষায় ধারার মত,
 বামে কি দক্ষিণে সম্মুখে পশ্চাতে
 মারে শর শত শত,
 নহে সে কাতর তবু সবাসাচী
 একা সে নিবारे সবে,
 অর্ধ পথে তাহা হেলার কাটিয়া
 মারে অরি ঘোর রবে ।
 কবে ধরে ধলু কবে যুড়ে বাণ
 কিছু নাহি.বার দেখা,
 ক্ষণে অত্র বৃকে শোণিত অক্ষরে
 অর চিহ্ন রহে লেখা ।
 অঙ্গে অঙ্গে বাণ কুটিয়া বিযম

মরি কি ধরেছে শোভা,
 কতমুখ হতে করিছে শোণিত
 ভাসে যেম রক্ত জবা ।
 কিবা হল হল। অনলের ফলা,
 ছোটো বাণ অগ্নিমুখ
 —অব্যর্থ সন্ধান— আঁখি পালটিতে
 নিধিছে শত্রুর বুক ।
 ক্রপদ-নন্দিনী পার্শ্বে আই তার
 মরি কি সেজেছে ভাল,
 সাহসের পাশে যেন উদ্দীপনা
 ভাসুর পারশে আলো ।
 দেখ দেখ দাদা,— দেখে শুনে বল,
 ধরায় কে হেন বীর,
 কিবা হুয়োধন কিবা ধনজয়
 কেবা যোগ্য স্রোপদীর ?

বলরাম । বুঝিছ—বুঝিছ কৃষ্ণ বুঝিছ সকল
 নাহি তব অপরাধ, বুধা দৃষ্টি তোমা
 অজু'নের সম বীর নাহি ত্রিভুবনে,
 সমরে অমর-জাতি, পরস্তপ শূর,
 এ জীবনে হেন রণ হেরি নাই কভু;
 ধনা ধনা বীরপণা ধনারে কৌশল,
 হলামুখ অন্ত্রখেলা হেরিয়া বিস্মিত ।
 বাখানি বীরতা বটে, অপূৰ্ণ ক্ষমতা,
 পার্শ্ব মহারণী, যোগ্যপতি পাঞ্চালীর ।

কিন্তু, অহো বড় ভক্ত মম তর্পোদন
প্রাণ চাহে ইষ্টে তার। দূর হোক, যাট
অনা কোথা, কাজ নাট,—কাজ নাই আর,
যাই আমি, ইচ্ছা হয়, তুমি থাক হেথা।

[বলরামের প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । সমরে বিজয়ী সখা মোর, হেন রণে
নাহিরে বাজনা, করি আমি শঙ্খনাদ ।

[শঙ্খনাদ ।

অট মোর আসিছে অর্জুন, আসিতেছে
দৈপায়ন যুধিষ্ঠির ভীষ্মকন্যা ভীম,
আসিছে পাঞ্চালী, পাঞ্চাল দৈনিক যত
আসিতেছে ধৃষ্টদ্যুম্ন ক্রপদের সহ ।
সহসা সকলে কিন্তু না দিব দর্শন
অস্তরালে থাকি কোথা অদৃশ্য চইয়া ।

[কৃষ্ণের অন্তর্ধান ।

[বাস, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, দ্রোণদী এবং

ক্রপদ, ধৃষ্টদ্যুম্ন ও সকলের প্রবেশ ।

যুধি । কই, কোথায় কেশব ? এই তো শুনিছ
বাজিতেছে পাঞ্চালন্য পতীর নিকণে,
কঠোরে কোমল ধ্বনি, এই তো শুনিছ,
কোথা গেল বাসুদেব—কোথায় গোবিন্দ !

বহুকণ সে চরণ করিনি দর্শন ;

এ হৃদ্যিনে একমাত্র তরঙ্গ সে পদ,

ভাঁহারি প্রসাদে হেন সময়-তরঙ্গে

ফিরিয়া পাইলু পুন বিজয়ী অমুখে ।
কোথা সখা এস হেথা দাঁড়াও হাসিয়া
কুহজ্জতা-অশ্রু পদে দিই উপহার ।

[নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি ।

যুধি । এ কি এ কি !

ভীম । পুন আই হয় শঙ্খনাদ !

ক্রপদ । হবে বুঝি অন্য কেহ—

ধুইডায় । না হ'বে মাধব ।

অর্জুন । নিশ্চয় নিশ্চয় আই প্রাণসখা মম,
কিস্ত কেন হেন ছলা বুঝিতে না পারি ।

(আকাশে বিশ্বরূপ প্রকাশ)

ব্যাস । নহে ছলা ভাস্ত কেন হইলা সকলে,
দেখ অট অঁাখি মেনে আকাশের পটে,
মরি মরি কি মূর্তি মহান । দেখ উর্কে
দেখ দেখ কিবা আই মহাশূনা পরে
অনন্ত মহিমাযুগ মূর্তি মনোহর,
কিবা দীপ্তি, নীলবপু কিবা শ্মশোভন—
বিশ্বপদ্মে বিশ্বনাথ ! রাজরাজেশ্বর,
শোভিতহেছে পদতলে সরসিজ সম
গ্রহ উপগ্রহ তারা সবিত্ত-মণ্ডল,
হিরণ্য বপু পরে হিরণ্য হার
কিরীট কুণ্ডল কিবা কেয়ুর শোভন
কি আলোক, কি সঙ্গীত, কি পূণ্য সৌরভ
ঐশ্বর্য উচ্চাস কিবা করে জ্বালাহিয়া,

অবিশ্রান্ত সুদর্শন চক্রে ঘুরে করে,
মুখে বাজে মহাশঙ্খ অনন্ত প্রাবিয়া ।
লীলাপন্ন খেলা কিবা করে অন্য করে
হের হের বিশ্বরূপ মূর্তি গদাধর ।

(বিশ্বরূপ অন্তর্ধান)

সকলে । কই কই, হে মহর্ষি, কিছু না দেখিছ
কই সে মহান্ মূর্তি আকাশের গায় ?
দ্রৌপদী । বারেক দেখাও আজি, দেখিব নয়নে
মরি মরি হেন শোভা কুংকর আমার !
কই দেব কই সেই রূপ ?

(আকাশে যুগল রূপ)

বাস ।

একি একি !

একি লীলা লীলাময় করিছ প্রকাশ !
নাহি সেই মূর্তি আর গগনের গায়,
নাহি সেই বিশ্বরূপ । মরি মরি মরি
হের কিবা ছাপরের রূপ বিমোহন,
শ্যাম কায়, কটি তটে পীতধটি ধরা,
চড়াকারে শিখিপুচ্ছ শিরে বাঁকা হেলো,
চরণে ম্পূর গাজে, গলে বনমালা,
বাঁকা ঠাম, কদম্বের মূলে দাঁড়াইয়া,
অধরে মুরলী কিবা রাধা রাধা বোলে ।
হের হের পার্শ্বে অই বুকভাঙ্গুহুতা

:

মরি মরি কিবা শোভা মূর্তি নারায়ণী,
সাজিয়াছে সেইরূপ কিবা সে সাজনে,

হেম কায়ে নীলসাঁটি করে ঝলমল ;
 পায়ে বাজে স্বর্ণ বেঁকী ভ্রমর গুঞ্জে ।
 গলে বেড়ে তারাহার, নাসায় বেসর,
 পৃষ্ঠে দোলে বেণী সেন কাল ভুজঙ্গিনী,
 উছলিছে হাসি রাসি অধরে মধুর !
 রঙ্গিনীরা বেড়ি দৌছে খেলে রাস খেলা—
 নেহার নেহার উর্দ্ধে গগনের পটে
 রাসবেহারীর মূর্তি নেহার মধুর । [মূর্তির অন্তর্ধান
 সকলে । কি আশ্চর্য্য কি আশ্চর্য্য কিছুই না দেখি,
 প্রলাপীর মত ঋষি কি কহিলা এত—
 কোথা দেব কোথা মূর্তি দেখাও মোদের ।
 দ্রৌপদী । বড় সাধ আই মূর্তি দেখিব বারেক,
 শুনে প্রাণ হইল আকুল, কোথা ঋষি—
 কোথা ঋষি, উর্দ্ধে চাহি, কেন না দেখিলু,
 কি পূজা করিলে বল পাইব দেখিতে ।
 বাস । অস্ত্র ত স্ত্র ত কাণ্ড । হইয়াছি বিহ্বল,
 কোথায় মিলাল মূর্তি শুনো মুহূর্ত্তেকে !
 (নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি)
 পুন বাজে শাখ !

(পট পরিবর্তন)

(রাসবেহারীরূপে যুগলমূর্তি প্রকাশ)

হের হের হের সবে—
 মরি মরি কি মহিমা ! মূর্তি পূর্ণতার,

নারায়ণী সন্মিলনে পূর্ণ নারায়ণ !
 প্রকৃতি সৃষ্টির এই নিগূঢ় রহস্য
 অপূর্ণ মানব ক্ষুদ্র বুঝিবে কেমনে ?
 কাল বক্ষে অবিরত ভেসে যায় যুগ,
 সৃষ্টি যুগে যুগে, যুগে যুগে অবতার ।
 প্রথম সলিল ভিন্ন নাহি ছিল কিছু
 অবতার মৌনরূপে প্রথম সলিলে ;
 সলিলে অস্থির পঙ্ক, ক্রম তর পর ;
 পঙ্ক দ্রুতর ক্রমে ; উৎপত্তি ক্ষতির,
 ধরিল বরাহদেহ রাখিতে ভূভার ।
 জনমিল প্রাণীকুল ক্রমে ধীরে ধীরে
 আরম্ভে অপূর্ণ-অঙ্গ, নৃসিংহ মূর্তি
 — অর্জ পশু অর্জ নর — হইল তখন ।
 ঘুরিল কালের চক্র, যুগধর্ম বশে
 ভিলে ভিলে পশুভাগ হইল অন্তর,
 অপূর্ণ মানব মূর্তি অস্থিলা বামন ।
 যুগে যুগে ক্রমে হইল পরশুরাম
 দেহে নাহি পশুভাব, কিন্তু মনে মনে
 হিংসা ঘেষ পশুবৃত্তি দ্বারগণ প্রবল ।
 ফিরিল আবর্ত সেই কালচক্রে পুন,
 প্রকৃত মানব জন্ম হইল তখন,
 ত্রেতার শ্রীরামচন্দ্র প্রীতি-অবতার ।
 সে চক্র ঘুরিল পুন, এল অন্য যুগ
 নর নারী উভয়েতে স্থবিল উভয়ে—

ছাপরের এই মূর্তি হইল সে দিন,
 প্রকৃতিতে পুরুষের যুগল মিলন !
 প্রেমভক্তি এক সাথে মূর্তি পূর্ণতার ।
 ব্রজবাসী সবে হলো হেরিয়া মোহিত
 গৃহ পরিজন ভুলি মজিল তাহায় ।
 মরি মরি কিবা পুণ্য, সার্থক জনম,
 নয়ন হইল ধস্ত হেরি এ মূর্তি ।

“শ্রিতকমলাকুচমণ্ডল ! ধৃতকুণ্ডল এ—
 “কলিতললিতবনমাল ! জয় জয় দেব হরে !
 “দিনমণিমণ্ডলমণ্ডন ! ভবধণ্ডন ! এ—
 “মুনিজনমানসহংস ! জয় জয় দেব হরে !
 “মধুসূরনরক বিনাশন ! গরুড়াসন ! এ—
 “স্বরকুলকেলিনিদান ! জয় জয় দেব হরে !
 “অমলকমলদললোচন ! ভবমোচন ! এ—
 “ত্রিভুবনভবননিধান ! জয় জয় দেব হরে !
 “জনকসুতাকৃতভূষণ ! জিওদূষণ ! এ—
 “সমরশাসিতদশকর্ষ ! জয় জয় দেব হরে !
 “অভিনবজলধরসুন্দর ! ধৃতমন্দর ! এ—
 “ঐশ্বর্যচন্দ্রচকোর ! জয় জয় দেব হরে !
 “তব চরণে প্রণতা বয়মিতি ভাবয় এ—
 “কুরু কুশলং প্রণতেষু জয় জয় দেব হরে !”

সকলে । “তব চরণে প্রণতা বয়মিতি ভাবয় এ—

“কুরু কুশলং প্রণতেষু জয় জয় দেব হরে !”

[প্রণাম ।

[স্বর্ণ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিতে করিতে, গাহিতে গাহিতে

অঙ্গরাসের প্রবেশ ।

গীত ।

ইমন ভূপালী—কাওয়ালি ।

মরি কি মন্দের শোভা কি রূপ হেরি এ—

সুগল মিলনে মরি কিবা শোভা,

মোহিল মোহিল মনঃ প্রাণ রূপে ।

দেখরে দেখরে দেখ নরনারী,

মহান মুরতি রাসবিহারী,

হৃদয় প্রাণ বিলাও—

কি কহিব, মায়াপাশ কাটি পদে আপনা বিলাও রে ।

সকলে । 'দেখরে দেখরে দেখ নরনারী

মহান মুরতি রাসবিহারী ;

হৃদয় প্রাণ বিলাও—

কি কহিব, মায়াপাশ কাটি পদে আপনা বিলাও রে ।

যবনিকাপতন ।



কল্পনা সম্পাদক

শ্রীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

প্রায়শ্চিত্ত ।

এ পুস্তক বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে বিক্রয় হওয়া কর্তব্য ।

* * * দুঃখের বিষয় সকলে ইহা দেখিতে পায় না । যদি সকলে ইহা দেখিতে পাইত, প্রথম সংস্করণেই অন্যান্য ইহার দশ সহস্র কাপি কাটিয়া যাইত । বঙ্গদর্শন ।

বিষয়ক্ৰমের পর সামাজিক উপন্যাস আমরা এই প্রথম পড়ি-
লাম । * * ইনি একজন প্রথম শ্রেণীর উপন্যাসলেখক
হইবেন । আচার্য্য ।

লেখা বেশ, স্থানে স্থানে পড়িতে চক্ষে জল আইসে । এ
প্রকার পুস্তক যতই প্রকাশিত হয় ততই সমাজের মঙ্গল ।

আনন্দবাজার পত্রিকা ।

তৃতীয় সংস্করণ । মূল্য ১০ আনা ।

দুটী ভাই ।

ভাই ভালবাসার এমন সুন্দর চিত্র আমরা আর দেখি নাই ।

রাষ্ট্রব ।

ইহাতে বালিকার প্রেম নাই, কোকিলের কুহুরব নাই,
শুদ্ধের ভেরীনাদ নাই, অথচ ইহাতে বাহা আছে তাহা সরল,
মধুর এবং উপদেশপূর্ণ । নববিভাকর ।

তৃতীয় সংস্করণ । মূল্য ১০ আনা ।

কুলীন কাহিনী ।

Works of fiction directed against early marriages, widowhood and Kulinism were recieved as in other years. The best among them was Babu Hari Das Banerjee's KulinKahini.

Report on the Bengal Library for 1885.

মূল্য ১০ তিন আনা ।

সুহাসিনী ।

এত বড় উপন্যাস এত অল্প মূল্যে আর কখন প্রকাশিত হয় নাই ।

এই কলঙ্কের দিনে বাঙ্গালীরা একটিও গৌরবকথা পাঠ করিয়া যদি সুখী হও, সতীত্বের, সর্গীয় মহিমা, প্রেমের উচ্চ আদর্শ, জিতেন্দ্রিয়তার উজ্জ্বল চুস্তান্ত, বীরত্বের গৌরবচিত্র, পুণ্যের জয় ও পাপের ক্ষয় দেখিয়া জন্ম যদি মুক্ত হয়, এই উপন্যাস পাঠ করিতে অবশ্যই ভাল লাগিবে ।

মূল্য ১ এক টাকা ।

আরাধনা ।

“এরূপ অগ্নিময়ী কবিতা অনেক দিন পড়ি নাই।”

পরিদর্শক ।

মূল্য ১ এক আনা ।

পাঞ্চালী-বরণ ।

পৌরাণিক দৃশ্যকব্য ।

মূল্য ৫ বার আনা ।

